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কন্দান্টীং ভিটেক্টিভ গোবিন্দরাম যেন মস্ত্রবালে 
কার্য্যোদ্ধার করিতেছেন, তাহার কাধ্যকল।পে বিশ্মিত 
হইবেন; মনুষা-চরিত্রের উপর অথণ্ড প্রভাব, মুখ 
দেখিয়! ভিনি পুন্তক-পাঠের হ্যায় সমুদয় কথাই বলিতে 
পারেন, কারণও দেখা ইয়। দেন। মূল্য ১%০ মাত্র। 


1. 2] 
ভীষণ প্রতিশোধ ১৭৭ 
ভীষণ প্রতিহিংসা ১, 
রঘু ডাকাত ১২ 
শোণিত-তর্পণ ১॥৭ 
|| || 


রহম্য-বিপ্রব ১০ 
হতটা-রহ্স্য ১০০ 


বিষর্ম বৈস্ুচন ১০ 
জয়-পরাজয়- ১- ূ 


৯০০, পল পপ পিপি? শীপস? শীট শীিপীিশিশি ৮৩৩৭ ৭ চি 


টি] রা রভিজািিরিররা রান 


প্রতিজ্ঞা-পলিন 

অদ্বিতীয় ডিটেকটিভ ওপন্য।সিক শ্রীযুক্ত পাচকড়ি 
দে মহাশয়ের লিখিত উপন্যাসগুলি বঙ্গনাহিতো কি 
বিপুল প্রভাব বিস্তার কাঁরয়।ছে,তাহা কাহ।রও অবিদিত ূ 
নাহ। লেখক ক্ষমতাশালী, প্রতিভাবান্‌ ; গ্ুতরাং 
বিজ্ঞাপনের আড়ন্বর নিপ্রয়োজন। মুল্য ১০। 
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গাল ব্র।দার্স, ৭ নং শিবরুষ্ণ দা লেন, জোড় সাকো, পোঃ বড়বাজার, 
কলিকাতা, অথব। ২০১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীট, গুরুদাস লাইব্রেরী । 
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মহাশয়ের 
করকমলে 
সমর্পিত। 


প্রথমবারের বিজ্ঞাপন 


এই পুস্তকখানি অনেকদিন আগেকার লেখা । অনেক স্থলে আমার: 
মতের সহিত মিল ন! হওয়ায় ইহার পাও্,লিপি আল্মারীর মাথার 
ধুলিধূসরিত অবস্থায় পড়িয়াছিল এবং অযত্বে পড়িয়। থাকিলে যাহ! 
হইবার ; তাহাই হইয়াছিল--ইন্দুরের তীক্ষদস্তে ক্ষতবিক্ষত ও অনেক, 
স্থল নষ্ট হইয়। গিয়াছিল এবং মধ্যবত্তা কয়েকটা! পৃষ্ঠা হারাইয়াও. গিয়।- 
ছিল। যাহা! হউক, এতদ্দিন পরে আমার প্রিয় পাঠকবর্গের করকমলে, 
একট! নৃতন কিছু দেওয়! চ1ই--এবার আমি সময়াভবে, ঘথাসমন্ত্ে 
প্রস্তুত হইতে পারি নাই-_স্ুতরাং এইখানি লইয়াই তাহাদের সম্মুখীন, 
হইলাম। এই পাণ্লিপির যে সকল অংশ নষ্ট হইয়| গিয়াছিল, তাহা। 
আমার মঙ্গলাকাজ্ী বন্ধু শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ পাল সম্পূরণ কিয় 
আমার পরম উপকার করিয়াছেন, । বলিতে কি তাহারই অত্যধিক 
বত্ব, চেষ্টা ও আগ্রহে এই পুস্তকথানি প্রকাশিত হইল। এখন পাঠক 
গণের নিকটে আদৃত হইলে আমাদের সকল শ্রম সার্থক মনে করিব.।, 
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নীলবসন! সুন্দরী 


প্রথম খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


আলোকে 


রাত ছুইট! বাজিয়৷ গিয়াছে। এখনও প্রসিদ্ধ ধনী রাজাব-আলির 
বহির্ববাটীর বিস্তৃত প্রাঙ্গণ সহস্র দীপাঁলোকে উজ্জবল। সেই আলোকোজ্জ্বল 
স্থসজ্জিত প্রাঙ্গণে নানালঙ্কারে সুসজ্জিতা, সুবেশা, সুম্বরা নর্তকী 
গায়িতেছে-_নাচিতেছে-_ঘুরিতেছে _ ফিরিতেছে -উঠিতেছে--বসিতেছে, 
উপস্থিত সহস্র ব্যক্তির মন মোহিতেছে। তাহার উন্নত বঙ্কিম গ্রীবার কত 
রকম ভঙ্গি, নয়নের কত রকম ভঙ্গি, মুখের কত রকম ভঙ্গি, হাত 
নাড়িবার কত রকমভঙ্গি, পা ফেলিবারই বা কত রকম ভঙ্গি! তন্মক্- 
হৃদয়ে সকলে তাহার দিকে চাহিয়া আছে আর শুনিতেছে-_ 


“সেইঞা বাও যাও যাও, নেহি বোল জধান্‌। 
এতন। বাতমে মোরি মান্‌। 


. নীলবসন। হন্দয়ী 


ভোর ভেইয়। রে, যাওয়ে ধাহ রহে, 
তের! পাও পড়ি, মেরি জান্‌।” 


বীগানিক্কণবৎ ক কি মধুর ! সেই মধুর কে কি মধুরতর ভান 
খরিয়াছে--ভৈরবীর ন্ুমিষ্ট আলাপ! মীড়ে। গমকে, মুচ্ছণার়, 
গিট্কারীতে, উদ্দারা মুদারা তার! তিনগ্রামে, প্রক্ষেপে ও বিক্ষেপে, 
ষড়জ গান্ধার রেখাব পঞ্চম ধৈবত প্রভৃতি সপ্তন্থুরে সেই মধুর কণ্ঠ কি 
অনাম্বাদিতপূর্বব পীযুষধারা বর্ষণ করিতেছে ! 

প্রাঙ্গণ সুন্দররূপে সজ্জিত, উর্ধে বন্ুশাখাবিশিষ্ট ঝাড় ঝুলিতেছে, 
তাহাতে অগণ্য দীপমালা । লাল, নীল, পীত, শ্বেত--বর্ণবিচিত্র 
পতাকাশ্রেণী। নিয়ে বহুমূল্য গালিচা বিস্তৃত, রজত-নির্শিত আতরদান, 
গোলাপপাশ, আলবোল1, শট্কা এবং তান্ুল-এলাইচপুর্ণ রজত পাত্রের 
ছড়াছড়ি । চারিপার্খে গৃহ-প্রাচীরে দেয়ালগিরি, তাহাতে অসংখ্য দীপ 
জলিতেছে। অলিন্দে অলিন্দে লাল, নীল, সবুজ, জরদ বিবিধ বর্ণের 
শ্কটিক-গোলকমাল। ছুলিতেছে, তন্মধ্যস্থিত দীপশিখ! বিবিধ বর্ণের 
আলোক বিকীর্ণ করিতেছে । স্তস্তে স্তম্ভে দেবদারুপত্র, চিত্র, পতাকা 
ও পুষ্পমাল্য শোভা পাইতেছে। আলোকে-পুলকে সকলই উজ্্রলতর 
দেখাইতেছে। উর্ধে, নিম্নে, মধ্যে, পার্থ সহস্র দীপ জলিতেছে। সেই 
উজ্জল আলোকে বাইজীর সন্মার কাজ কর! ওড়না এক-একবার ঝকৃমক্‌ 
করিয়া জলিতেছে। ঈষনুক্ত বাতায়নগুলির ' পার্থে সুন্দরীদিগের 

খ্য উজ্জল কৃষ্ণচক্ষুঃ তদধিক জলিতেছে, কেহ কেহ বা সেই উজ্জল 
চক্ষুঃ বারেক দৃষ্টি করিয়া অন্তরে তদধিক জলিতেছে। 

আসরে নর্তকী গায়িতেছে। নর্তকীর নাম গুলজার-মহল। গুল- 
জার-মহুল কলিকাতার প্রসিদ্ধ বাইজী। তাহার গান শুনিতে চৌধুরী 
সাহেবের বাড়ীতে লোক ধরে না_-শ্রোতৃবর্গে প্রাঙ্গণ ভরিয়া গিয়াছে। 


জন্বকারে ১৩ 


মোবারক তাগাকে বলিল, “পাহারাওলা সাহাব, জ্যনা মদৎ কর্নে 
সকোগে।” 

পাহারাওয়ালা বলিল, “ফর্মাইয়ে।* 

মোবারক কহিল, “তোগ্হারে পাশ রৌস্নি হৈ, অগর্‌ মুঝে ইস্‌ 
শল্লিকে বাহার্‌ কর্‌ দেওতো-_ইনাম্‌ মিলেগা ।* 

ইনামের নাম শুনিয়! পাহারাওয়াল! সাহেব, “জনাব্‌ কা যে! হুকুম,» 
বলিয়া মোবারকে র পশ্চাদন্ছসরণ করিল । 

গলির প্রায় শেষ সীমান্তে আসিয়া মোবারক পাহারাওয়ালার হাতে 
কয়েকটি তাত্রখণ্ড প্রদান করিয়া বলিল, “আব্‌ তোম্হারে আনে কি 
কোই জরুরৎ নহি,” বলিয়া জ্রতপদে এক। গলির মোড়ের দিকে 
যাইতে লাগিল। পাহারাওয়াল। যেখানে নিজের পারিশ্রমিক পাইয়া- 
ছিল, সেইথানেই হস্তস্থিত লগ্চনটা উদ্ধে তুলিয়া ফাড়াইয়৷ রহিল। 
তাহা'র পর যেষন সে স্বস্থানে ফিরিবার জন্ত কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছে, 
এমন সময়ে শুনিতে পাইল, সেই ইনাম্দাত ভদ্রলোকটি “পাহারা- 
ওয়ালা” “পাহারা ওয়ালা” বলিয়৷ চীৎকার করিয়া তাহাকে ডাকিতেছে। 
শুনিবামাত্রই হস্তস্থিত লন দোলাইয়া পাহারাওয়ালা সেইদিকে ছুটিয়া 
চলিল। যথাস্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিল, ভদ্রলোকটি সেইখানে 
জানুপরি ভর দিয় বসিয়া আছে, তাহার সম্মুখে কাপড় জড়ান কি একট 
স্তপীরুত হইয়া পড়িয়া! রহিয্নাছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
্‌ মারীহত্যা 

পাহারাওয়ালাকে দেখিয়া, অতি উদ্বিপ্নতাবে উঠিয়া মোবারক আস 
নির্দেশে কহিল, “ইয়ে দেখ্যো, হিয়া এক জেনানা পড়ি হৈ.1” 

পাহারাওয়াল! বলিল, পন্তহি নহি, কোই মাতোয়ালী পড়ি হোয়গী। 

মোবারক কহিল, "আরে ভ্তহি, মাতোয়ালী নহি হৈ, মেয়নে দেও 
ইস্কা বাদন্‌ বছৎ ঠাণ্ড! হৈ।” 

শুনিয়া পাহারাওয়ালা ভীত হইল। মোবারক পাহারাওয়ালার হা 
হইতে লঞ্ঠনট! কাড়িয়া লইয়৷ ভূতলাবলুষ্টিত! রমণীর সর্ধাল্লে আলো 
সঞ্চালন করিতে করিতে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিল : দেখিল, রম 
যুবতী, সুন্দরী, বয়স অষ্টাদশ বৎসরের বেশি হইবে না। মুখখানি সুন্দর 
লুন্দর মুখখানির চারিদিকে রাশীক্কত ফেশ বিশ্তভাবে ছড়াইয়া পরত 
রছে। বিশালায়ত চোখ ছুটি উদ্মীলিত এবং বিস্ফারিত। মোবা 
দেখিল, সেই চস্কুঃ যেন তাহারই দিকে দৃষ্টি করিতেছে। হাতা 
এখনও ঢৃঢ়নপে মুষ্টিবন্ধ হইয়! রহিয়াছে । দেহের কোন স্থানে আঘাতে 
কোন চিহ্ন নাই। .রক্তপাতেরও কোন চিহ্ন নাই। নুন্দর মুখখা 
মৃত্যুবিবর্ণীরূত, চম্পকের স্লায় কোমল বর্ণ মৃত্যু্ছায়ান্ধকারল্লান। মু 
বিষয় ঈষহুনুক্ত, দস্তের উপরে বক্রভাবে জিহ্বা কিয়দংশ বাহির হুইঃ 
,পড়িয়াছে। পরিধানে নীলরঙের শিক্ষের পার্শিপাড়ী, সাটানের একা 
জ্যাকেট, তাহাও নীলরঙের। খুব পাল! জাপানী শিক্ষের একখান 
ওড়না--তাহাও নীলক্গডের--তাহাতে রেশমের ফুল-লতার কাজ । 


ক্ুশ্7-ন্রহ্স্্ 


প্রথম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


নগেন্দ্রনাথ বাবু নবীন গ্রন্থকার। অল্পদিনের মধ্যে সাহিত্য-ক্ষেতরে 
তাহার বেশ নাম হইয়াছে,একজন ক্ষমতাশালী ওপন্ভাসিক বলিয়া 
পাঠকবর্গের নিকটে এক্ষণে তাহার প্রতিপত্তি খুব বেশী । 

উপন্যাস সাধারণতঃ ছুই প্রকার,--1২91909760 বা অলৌকিক ঙ 
7২০9115000 বা প্রাকৃতিক । প্রথমোক্ উপন্যাসে অনৈসর্ণিক ও অতি- 
রঞ্জিত ঘটনাবলীর সমাবেশ করিতে হয়) এবং শেষোক্ত উপন্তাসে যাহা 
স্বাভাবিক, যাহা সম্ভবপর ও বাস্তব কেবল এইরূপ ঘটনাবলীই লিপিবদ্ধ 
হইয়া থাকে । আমাদের নগেন্দ্রনাথ বাবু শেষোক্ত উপন্যাসের বড় পক্ষ- 
পাতী; এবং কল্পনার সাহাবা গ্রহণে একান্ত নারাজ। 

তিনি নিজের উপন্তাসের ঘটনাবলীকে স্বাভাবিকতার গণ্ডার মধ্যে 
এরূপভাবে আবদ্ধ করিয়া রাখেন যে, সমালোচকের স্থতীক্ষ বিষস্ত 
সেখানে বিদ্ধ হইবার কোন স্থুযোগ থাকে না। কল্পনার সাহায্য 
ব্যতিরেকে স্বাভাবিকতার স্বচ্ছ দর্পণে পাপ ও পুণের নিখুত ৃশ্ঠ 
প্রতিফলিত করাই উচ্চশ্রেণীর ওপন্তানিকের কার্ধা, ইহাই শ্রীধুক্ত 


*8 হতা-রহস্য 


নগেন্দ্রনাথ বাবুর ধারণা ১ সেজন্য তিনি প্রাকৃত ঘটনা ও বিবিধ মুয- 
চারত্র দোখবার জন্য সর্বদা ব্যগ্র। 

প্রতাহ অতি প্রতাষে উহি্না তিনি লিখিতে আরস্ত করেন--প্রার 
বেলা এগারটা পর্য্যন্ত । তাহার পর মধ্যাহ্ন বিশ্রামকালে পুস্তক ও 
সংবাদপত্রা।দ পাঠ করেন। অপরাহূটা বন্ধদিগের সহিত হান্ত-কৌতুকে 
কাটরা যার। রাত্রিতে বেড়াইতে বাহির হন। রাত্রি বারটা পর্য্যস্ত 
তাহার লৌকিক উপন্যাসের উপাদান সংগ্রহ করিবার জন্ত তিনি একাকী 
নগর-সমুদ্রের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়ান। রাত্রিকালে যাহা সংগৃহীত হয়, তাহার 
অ1ধকাংশহ চিন্তোত্তেজক। ঘটনা-বিন্তাস একাধারে বাস্তব ও চিত্বো- 
স্তেজক হওয়ার তাহার উপন্তাস অত্রান্ত হৃদয়গ্রাহী হইয়া উঠে। - আজও 
তিনি এই উদ্দোম্তে নৈশভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন । 

প্রায় রাত্রি বারটার সময়ে তিনি কলিকাতার বড়বাজারের মধ্যস্থ 
বাশতলা গলির ভিতর দিয়া যাইতেছিলেন । এবং আশে পাশের দোকান- 
প্লার ও পাঁথকগণকে বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। 

তখন প্রায় সমস্ত দোকানই বন্ধ হইয়াছে । যে ছুই-চারিখানি খোল! 
ছিল, তাহাও দোবানদারগণ বন্ধ করিতেছিল। পথেও লোক-চলাচল 
কম হইয়া আসিয়াছিল। 

এই সময়ে নগেন্দ্রনাথের দৃষ্টি এক ব্যন্তিব উপরে পড়িল । সেই ব্যক্তির 
বেশ তৃষায় একটু বিশেষত্ব ছিল বলিয়াই নগেন্দ্রনাথের দৃষ্টি তাহার উপর 
আর্ট হইল। র 

লোকটির বেশ সাধারণ দ্বারবানের স্যায়। মাথায় একটা বড় পাগ্ড়ী, 
গায়ে একটা আংরেখা । মুখে খুব বড় ঝাঁকৃড়া দ্রাড়ী। দাড়ীটা ভাল 
করিয়া দেখিলে পরচুল! বলিয়া বোধ হয়। 

লোকটির বয়দও অনেক, ষাট বৎসরের কম নহে। তাহার বেখ' 
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ভ্‌ষা বা আকুতি যেব্নশই হউক, তাহার চলন দেখিলে তাহাকে দ্বারবান 
বলিয়া বোধ হয় না। এবং লোকট বেরূপভাবে চারাদকে দৃ্ঃ সঞ্চালন 
করিতেছিল, তাহাতে সহজেই বুঝিতে পারা যায়, যেন সহর শাহার 
সম্পূর্ন অপরিচিত। নগেন্দ্রনাথ ঝুঝিলেন, লোকটা যেন কি অনুসন্ধান 
করিতেছে। 

সে লোকটা একবার কিছুদূর চলিয়৷ গেল ; আধার ফিরিয়া আমিল। 
একবার যেন নগেন্্রনাথকে কি জিজ্ঞাসা কঠিতে উদ্ভত হইল, পৰে 
আবার কি ভাবিয়া তাহাকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল। 

লোকটার ভাব দেখিয়া নগেন্দ্রনাথের কেমন সন্দেহ হইল। ভিশি 
সেইথানে দীড়াইলেন। ফিরিয়া দেখিলেন, লোকটি হন্‌ হন্‌ করির। দ্রুত- 
পদে অনেক দূর চলিয়া গেল; আবার কি হনে করিরা ফিরিয়া ধাঁবে 
ধীরে তাহার দিকে আদিতে লাগেল। 

নগেন্দ্রনাথ তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। এবার লোকটি 
ফিরিয়া আসিরা নগেন্ত্রনাথের নিকটস্থ হইয়া দাড়াহইল। তৎ্পরে ইতস্তত 
করিয়া বলিল, “রাণীর গলি কোথায় আপনি জানেন কি ?” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “বলিয়া দিলে তুমি কি চিনিয়া যাইতে পারাখে? 
বোধ হয় নয়। আমি সেইদিকে যাইতেছি, আগার সঙ্গে আদিলে আনি 
তোমায় দেখাইয়। দিতে পারি ।” 

সে বাক্তি অতি মৃছুম্বরে বলিল, “আপনাকে ভদ্রলোক দেখিতেছি |” 

নগেন্ত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “আপনার কথায় আপনাকেও তাহাই 
বোধ হয়।” 

সে ব্যক্তি ব্যগ্রভাবে বলিল, “না--না- আমি আপনার সঙ্গে যাই- 
তেছি__ চলুন» 

নগেন্্রনাথ স্বভাবতই অধিক কথা কহিতে ভাল্বাসিতেন ন।। 


*ঙ৬ হত্যা-রহস্তা 


বিশেষতঃ একজন অপরিচিত লোককে বিনা কারণে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করা কর্তব্য নহে ভাবির! তিনি নীরবে চলিলেন। তবে তিনি ইহা! 
বৃঝিলেন যে, লোকটি তাহাকে বিশ্বাস করে নাই) সে একটু দুরে 
থাকিয়া তাহার অনুমরণ করিতেছে । আরও দেখিলেন, সে তাহার 
বুকের পকেটটা হাত দির চাপিয়া রহিয়াছে । দেখিয়া নগেন্দ্রনাথ মনে 
কর্রিলেন, লোকটার পকেটে অনেক টাঁকাঁর নোট অথবা! বিশেষ সূল্যবান্‌ 
কোন কাগজ-পত্র আছে। ্‌ 

তিনি তাহার ভাব-ভঙ্গিতে বেশ বুঝিয়াছিলেন, সে লোকটা দ্বারবান 
মহে। কোন হিন্ুস্থানী ভদ্রলোক, এত রাত্রে এই স্থানে নিশ্চয়ই কোন 
কারণে ছদ্মবেশে আসিয়াছে । নিশ্চম্ই কোন মতলব আছে। 

রাণীর গলি বে ভদ্রলোকের পল্লী নছে, নগেন্দ্রনাথ তাহা! জানিতেন। 
কলিকাতার কোন স্থানই তীহার অবিদ্িত ছিল না। তিনি মনে মনে 
স্থির করিলেন, “ইহার উপর একটু দৃষ্টি রাখিতে হইবে ।» 

উভয়ে নীরবে চলিলেন। রাণীর গলির মোড়ে আসিয়া নগেন্দ্রনাথ 
বলিলেন, “এই রাণীর গলি ।” 

কিন্তু সেই লোকটি কোন কথ! না কহিয়! বা গলির ভিতরে না গিয়া 
দ্রুতপদে অগ্রসর ভইল। নগেন্ছনাথ একটু বিস্মিতভাৰে জিজ্ঞাসা করি. 
লেন, “আপনি গলির ভিতরে যাইবেন না ?” 

“ন!। আমার কাঁজ হয়েছে,” বলিয়া লোকটি অগ্রসর হইল । 

একটু দূরে থাকিয়া নগেন্দ্রনাথ তাহার অনুসরণ করিলেন। তাহার 
সন্দেহ এক্ষণে বদ্ধমূল হইল; এবং তীহার কৌতুহল চরম সীমায় উঠিল। 
এই লোকটা কি করে, কোথায় যায়, তাহা দেখিবার জন্য নগেন্ত্রনাথ 
বড় ব্যগ্র হইলেন। 

মে ব্যক্তি ক্রমে দরমাহাটায় আসিল। সেখানে মোড়ের নিকটে 
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তিনখানা ভাড়াটিয়া গাড়ী দীড়াইয়াছিল। নগেক্রনাথ দূর হইতে দেখি- 
লেন, লোকটি একথানা৷ গাড়ীর নিকটে গিয়া দীড়াইল। কোচ্ম্যানের 
সহিত কি কথা কহিল, তৎপরে তাহাঁর হাতে কি দিল। কোচয্্যান 
কোচ্বাক্স হইতে নামিয়া ঘোড়ার লাগাম লাগাইতে লাগিল। ইতিমধ্যে 
সেই লোকটি গাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিল। 

ক্ষণপরে কোচ্ম্যান নিজের কাজ সারিয়া গাড়ীতে উঠিম্বা ঘোড়ার 
পিঠে চাবুক লাগাইল। গাড়ী ছুটিল। তখনই ছুটিয়া গিয়া নগেন্দ্রনাথ 
আর একখানা! গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। কোচ্ম্ানকে বলিলেন, 
"আগের গাড়ীব্র পিছনে চল্‌্-__খুব বথশিস্‌ পাইবি, যেন নজরের বাহিরে ন! 
ষায়।” 

কোচ্ম্যান বিরক্তভাবে বলিল, “ও সব বুঝি না-_ভাড়া আগে ।” 

নগেন্দ্রনাথ গম্ভীরভাবে বলিলেন, “পুলিসের কাজ--শীদ্র চল্‌্-_বথ্‌শিস 
পাইবি।” 

পুলিসের নাম শুনিয়া কোচ্ম্যান দ্বিুক্তি না করিয়া ক্রুতবেগে গাড়ী 
ছুটাইল। সমন্মুখস্থ গাঁড়ী কিছুতেই নজরের বাহিরে যাইতে দিবেন না 
ভাবিয়া নগেন্্রনাথ গাড়ীর ভিতর হইতে এক-একবার মুখ বাহির করিয়া 
দেখিতে লাগিলেন । 

এই লোকটা কেনই ব! বাণীর গলির কা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
সেই গলিতে না গিয়া গাড়ীতে উঠিল, তিনি তাহার কোনই কারণ স্থির 
করিতে পারিলেন না । সহসা তাঙ্গার মনে হইল, “এই লোকটা আমাকে 
সন্দেহ করিয়াছে, পাছে আমি উনার অনুসরণ করি, এই ভয়ে এ আমার 
নজর ছাড়া হইবার জন্য গাড়ীতে উঠির|ছে; নিশ্চয় আবার গাড়ী রাণীর 
গলির সন্ুথে আসিবে । সে নিশ্চয়ই ভাবিয়াছে যে, আমি এরূপভাৰে 
তাহার অন্থনরণ করিব না।” 


৮ _ হুত্যা-রহহ্য 

তিনি দেখিলেন, সেই গাড়ী ক্রমে জোড়াবাগানে আসিয়া পড়িল ॥ 
ক্রমে বিডন স্বীটে--তৎপরে বাঁশতলার গলিতে আসিল। অবশেষে 
'আসিয়। দরমাহাটা স্বাটের যেখান হইতে গিয়াছিল, ঠিক সেইখানে আসিয়া 
দাড়াইল। 

নগেন্্রনাথের গাড়ীও আসিয়! দঁড়াইল । কোচ্ম্যান নামিয়া আসিয়া 
বলিল, “যেখান থেকে গিয়াছিলাম, সেইখানেই এলাম, আগের সে গাড়ী- 
খানাও এসে দাড়িয়েছে ।” 

নগেন্দ্রনাথ আশ্চর্য্যান্থিত হইস্বা! লাফাইয়া! গাড়ী হইতে নামিলেন। 
সত্বর সেই অগ্রবর্তী গাড়ীর নিকট গিয়া তাহার ভিতর দেখিলেন। 
তাহার কোচ্ম্যান বলিয়া উঠিল, “কি দেখছ, মশাই ?” 

নগেন্দ্রনাথ ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিলেন, “যে লোকটা তোমার গাড়ীতে 
উঠিয়াছিল, সে কোথায় গেল ?” 

কোচ্ম্যান বিরক্তভাবে বলিল, “তোমার এত খোজে দরকার কি ?” 

নগেন্্রনাথের কোচ্মযান বলিল, “ওরে কার সম্গে তুই অমন করে 
কথা কচ্ছি্? পুলিসের লোক 1» 

পুলিসের লোক শুনিয়া সে ভীত হইয়া বলিল, “আমি আপনাকে-- 
'আপনাকে-_-চিন্তে পারিনি |” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আচ্ছা পরে চিন্তে পারিৰি,_-এখন বল্‌ দেখি, 
তোর গাড়ী পথে কোনখানেও থামে নাই, তবে সে লোৌক কোথায় গেল ?” 

সে বলিল, “সে লৌক-হুজুর-_সে জোক একেবারেই গাড়ীতে উঠে 
নাই।» 


দ্বিতীয় পৰ্িচ্ছেদ 
নগেন্ত্রনাথ অতিশয় আশ্চ্য্যান্িত হইয়া বলিলেন, “কি রকম ?” 

কোচ্ম্যান বলিল, “তিনি--সে লোকটা আমায় এসে বল্লে, “একজন 
বদমাইস আমার পেছন নিয়েছে; তোকে এই ছুটো টাকা দিচ্ছি, তুই 
খালি গাড়ীখানা হাঁকিয়ে একদিকে চলে যাতার পর এখানে ফিরে 
আসিস্‌) আমার এখানে একটু কাজ আছে,-তুই ফিরে এলে আমি 
তোর গাড়ীতে বাড়ী যাব। আরও একটা টাকা তুই পাবি।” তখন সে 
আমার গাড়ীর এক দরজা দিয়ে উঠে, আর এক দরজ! দিয়ে নেমে নীচে 
অন্ধকারে লুকিয়েছিল।” | 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তবে সে এখনই আস্বে। আমি এইখানেই 
তাহার অপেক্ষায় থাকিব ।” 

“অনেক রাত্রি হয়েছে, আমি আর থাকৃছি না,” বলিয়া সেই কোচ্ম্যান 
সবেগে ঘোড়াকে চাবুক মারিয়া সবেগে গাড়ী ছুটাইয়া দৃষ্টির বহিত্'ত 
হইয়া গেল। 

তখন নগেন্ত্রনাথ নিজের গাড়ীর কোচ্ম্যানের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
"তুই তবে এখানে থাক্‌।” 

সে উত্তর করিল, “হুজুর হুকুম কর্লে থাকৃতে হবে ।” 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, “এইখানে আর একখান! গাড়ী ছিল না ?” 

সে বলিল, “হা, হুুর। সে বোধ হয়, ভাড়া পেয়ে চলে গেছে।” 


১৩ হত্যা-রহস্ত 


“সেই লোক গাড়ীর জ্ন্য আবার এখানে আস্বে বলেছে--দেখা যাঁক্‌ 
আঁসে কি না।” | | 

“ছুজুব বলেন ত আমি হুজুরের সঙ্গে লঞ্ঠন ধরে যেতে পারি-_গলির 
ভিতরে তার খোঁজ নিলে হতে পারে ।” 
১. নগেন্দ্রনাথ তাঁহার পরামর্শ মন্দ বলিয়া বিবেচনা করিলেন না। 
কোচ্ম্যান বলিল, “হুজুর যখন আছেন, তখন গাড়ী কেউ ধর্বে না ।৮ 

এই বলিয়া সে গাড়ী হইতে একটা লঠ্ঠন খুলিয়া লইয়া নগেন্ত্রনাথের 
সঙ্গে চলিল। 

কোচ্মান লগ্ন ধরিয়! অগ্রে অগ্রে চলিল। তাহার পশ্চাতে নগেন্দ- 
নাথ চলিলেন । 

রাণীর গলি এত সঙ্কীর্ণ যে, ছুই ব্যক্তি পাশাপাশি যাইতে পারে না। 
তাহাতে ঘোর অন্ধকার, ইহার ভিতর একটীও সরকারী আলো নাই। 
এটী সাধারণ পথ নহে, গলির ভিপ্তরকার মুখ বন্ধ । 

সহসা “এটা কি” বলিয়া কোচ্মান পড়িয়া গেল। নগেন্দ্রনাথ তাড়া- 
তাড়ি তাহার লগ্ঠনটা লইয়া দেখিলেন, সেখানে এক ব্যক্তি পড়িয়া রহি- 
প্লাছে। কোচ্ম্যানও সত্বর উঠিয়। দীড়াইয়া বলিল, “এ কে-_মাতাল 
নিশ্যয়।” কিন্ত তখনই লাফাইয়া' কয়েক পদ 'হটিয়া আসিয়া বলিল, 
খুন 1” 

বিস্মিত. ও স্তত্তিত হৃদয়ে নগেন্্রনাথ দেখিলেন, তিনি যে ব্যক্তির 
সন্ধান করিতেছিলেন, সম্মুখে তাহারই রক্তাক্ত মৃতদেহ। কে তাহার 
বুকে ছোরা মারিয়াছে। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ 


তখন নগেন্দনাথ ও সেই কোচ্মান দ্রুতপদে গলির যুখে আসিয়া পাহারা- 
গয়'ল! পাহারা গুর়ালা,৮ বলিয়া চীৎকার করিতে লাঁগিলেন। সত্ব ছুই 
দিক হইতে দুইজন পাহারা ওয়াল ছুটিয়া আসিল। 

এ সকল ব্যাপারে বাতা হয়, তাহাই হইল। একজন লাম এবং 
নগেন্্রনাথ ও কোচ্মানের পাহারায় রহিল। আর একজন থানায় সংবাদ 
দিতে ছুটিল। | 

অক্ঘটকার মধোই ইন্স্পেক্টর প্রস্থতি অনেক পুলিস-কর্চারী উপ- 
স্থিত হইলেন। লাস লইয়া! তাহার! থানায় চলিলেন; নগেন্দ্রনাথ ও 
কোতয্যানকেও থানার বাইতে বাধ্য হইতে হইল। সেখানে তাহাদের 
নাম ঠিকানা লই ছাড়িয়া দেওয়া হইল। রাত্রিশেষে নগেন্ত্রনাথ গৃহে 
ফিরিলেন। 

রাত্রির ঘটনায় তাহার নিদ্রা হইল না। তিনি ভাবিলেন, “যেমন 
করিরা হয় কে এই “লোকটিকে খুন করিয়াছে, তাহা অনুসন্ধান করিব। 
ইহাতে আমার উপন্যাস লিখিবার পক্ষে সুবিধা হইবে” 

পরদিন সকাদল ভিনি নিজের বহিব্বাটাতে বসিয়া এই বিষয় লইয়াই 
মনে মনে আলোচনা করিতেছিলেন। এমন সনয়ে এক ব্যক্তি সেখানে 
উপস্থিত হইলুলন। 

তাহার বয়স প্রায় চল্লিশ বংসর হইবে। দেখিলেই বোধ হয়, শরীরে 


৯২ হত্যা-রহন্যা 


যথেষ্ট বল আছে ) হঠাৎ দেখিলে তাহাকে বড় দয়ালু সীশয় লোক বলিয়া 
বোধ হয়; কিন্তু তাহার চক্ষু দ্রিকে চাহিলে অতি কঠোর ও অতিশয় 
বুদ্ধিমান্‌ চতুর লোক বলিয়! বেশ প্রতীয়মান হয়। 

নগেন্্রনাথ সন্দিপ্ধভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তখন 
নবাগত ব্যক্তি বলিলেন, “রাণীর গলির খুন সম্বন্ধে ুই-একটি কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার জন্য আপনাঁর নিকটে আসিয়াছি ।» 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, “আপনি কি পুলিস হইতে আসিতেছেন ?” 

তিনি বলিলেন, “হা, অধীনের নাম অক্ষয়কুমার-ডিটেকৃটিভ ইন্‌- 
স্পেক্টর। এই খুনের ব্যাপার অনুসন্ধান করিবার ভার আমার উপর 
পড়িয়াছে ।” 

অক্ষয়কুমারের নাম নগেন্জনাথ পূর্বে শুনিয়াছিলেন। ডিটেকৃটিভ- 
গিরিতে তিনি একজন সুদক্ষ লোক বলিয়াই সকলে জানিত। নগেন্দ্রনাথ 
বলিলেন, “অক্ষয় বাবু, আপনার সঙ্গে পরিচিত হইয়া! বড়ই প্রীত হইলাম। 
আপনার নিকটে আমার একটা! অনুরোধ আছে ।” 

গঅন্থুরোধ কি বলুন? আমি আপনার অনুরোধ রক্ষার জন্য সাধ্যান্থু 
সারে"চেষ্টা করিব |» 

“এই খুনের অনুসন্ধান করিবার জন্য অনুগ্রহ করিয়া আমাকে আপ- 
নার সঙ্গে লউন ।” 

অক্ষয়কুমার চক্ষু বিশ্ফারিত করিয়া বিশ্মিতভাব প্রকাশ করিয়া বলি- 
লেন, “কেন ?” 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “আমি ছুই-একখানা উপন্যাস লিখিয়াছি,__ 
আরও থখানকতক লিখিতে ইচ্ছা আছে,- ডিটেক্টিভ উপন্তাসও ছুই- 
একখান! লিখিয়াছি; এই খুনের অনুসন্ধানে আপনি যদি আমাকে সঙ্গে 
রাখেন, তবে আমি আপনার নিকট বিশেষ উপকৃত হই।» 


হত্যা-রহস্য ৯৩ 


_ অক্ষয়কুমার বলিলেন, “হী, বেশ ত7--তবে একটা কথা আছে ।” 
নগেন্দ্রনাথ বাগ্রভাবে বাঁললেন, “বলুন কি ?” 

“আমি যাহা বলিব, আপনাকে তাহাই করিতে হইবে । কোনমতে 
আমার কথার অন্যথাচরণ করিতে পারিবেন না ।” 

“আপনি যাহা বলিবেন, আমি তাহাই করিব ।” 

“উত্তম । আন্কন,_-সেকেগড করুন । আমাদের এশ্রিমেন্ট পাক! 
হইয়া গেল। আজ হইতে আপনি আমার এ কার্যে অংশীদার 
হইলেন |” 

এই বলিয়া অক্ষয়কুমার সজোরে নগেন্দ্রনাথের করমর্দীন করিলেন। 
অক্ষয়কুণার তাহার সহিত উপহাস করিতেছেন কিনা, এ বিষয়ে নগেন্্র- 
নাথের সন্দেহ হইল? কিন্তু তিনি সে বিষয়ে কোন কথা উথাপন করি- 
লেন না। 

তখন অকয়কুমার প্রাচীরে ঠেস দরিয়া ভাল হইয়া বসিলেন। নগেন্- 
নাথ বলিলেন, “এখন এই ছদ্মবেশী লোককে কে খুন করিয়াছে, তাহাই 
অনুসন্ধান করিয়া বাহির করা আমাদের কার্ধ্য ৮ 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “ঠিক তাহা নহে । যে তাহাকে খুন করিয়াছে, 
তাহা আমি জানি” 

নগেন্দ্রনাথ সন্দেহ প্রকাশ করিয়া বলিল্লেন, "তাহা আপনি জানেন ?” 

“হ:, একজন স্ত্রীলোক তাহাকে খুন করিয়াছে ।” 

“আপনি ইহা নিশ্চিত জানিতে পারিয়াছেন ?” 

“অবস্থাগত প্রমাণে যতদুর জানা যায় ।” 

“আপিন কিরূপে জানিলেন ? খুনী কি ধরা পড়িয়াছে ?” 

প্ধরিবার বাহিরে গিয়াছে ।” 

"্ধরিবার বাহিরে গিয়াছে ?--সে কি !” 


১৪ ছত্যা-রহস্থা 
দথুনীও খুন হইয়াছে |” 


“খুন £” 

“হী!,__সে-ও খুন হইয়াছে ।” 

নগেন্দ্রনাথ নিতান্ত বিন্মিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, "ওঃ, একেবারে 
ডবল খুন? 

অক্ষয়কুমার নিতান্ত গন্তীরভাবে বলিলেন, “হা-দারোয়ানের বেশ- 
ধারী লোকটা সম্ভবতঃ রাত্রি বারটা হইতে একটার মধ্যে খুন হইয়াছিল । 
সত্রীলোকটী সম্ভবতঃ খুন হইয়াছে, একটা হইতে দুইটার মধ্যে ।” 

“কোথায় স্ত্রীলৌকটিকে পাওয়া গিয়াছে ।” 

“অধিক দূরে নহে-_গঙ্গার ধারের রাস্তার উপর, প্রায় গঙ্গার 


ধারে ।” 

“তাহা হইলে বোধ হইতেছে, খুনী লাসটা জলে ফেলিয়া দিবার চেষ্টা 
পাইয়াছিল ?” 

“নিশ্চয়ই । কাহারও পায়ের শব্দ শুনিয়া লাস ফেলিয়া পলাইয়। 
গিয়াছে ।” 


“কে প্রথম লাস দেখিতে পাস» ?” 

“একটা হিন্দুস্থানী_সে ভোরে গঙ্গান্নান করিতে গিয়া লাস দেখিতে 
পাইয়া পুলিসে খবর দেয়। আমিও সংবাদ পাইয়া তখনই লাস দেখিতে 
যাই” 

“আপনার এত তাড়াতাড়ি যাইবার কি কোন কারণ ছিল ?” 

“হা_একটু ছিল বই কি? এইটা দেখুন দেখি |”... 

এই বলিয়া অক্ষয়কুমার নগেন্্রনাথের হাতে এক টুকরা ছিন্ন বস্ত্র 
দিলেন। উর দেখিলে, সেটি কোন রি সত্ীলোকের স্ুরপ্রিত 
বস্ত্রের কিয়দংশ 


হত্যা -রহুস্ত ১৫ 


' অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এই কাপড়ের টুকরা মৃত দ্বরওয়ানের 
ভান হাতের মুঠার ভিতরে ছিল। নিশ্চয়ই যখন সে খুন হয়, তখন 
সে আত্মরক্ষার জন্য তাহার খুনীর কাপড় টানিয়া ধরিয়াছিল। সে 
ছোরার আঘাতে পড়িয়া গেলে, তখন খুনী কাপড় ছিনাইয়া৷ লইয়া 
পলাইয়া যায়। মুত ব্যক্তি কাপড়ের কতকাংশ এমনই জোরে ধরিয়া- 
ছিল যে, সে অংশ তাঁহার হাতেই রহিয়া যায়; স্থতরাং আমি বুঝি- 
লাম, যে খুন করিয়াছিল সে স্ত্রীলোক ; পুরুষে এরূপ রঙিন সাড়ী পরে 
না। রূডিন সাড়ী দেখিয়া বুঝিলাম, স্ত্রীলোকটি বাঙ্গালী নহে-_হিন্দু- 
স্থানী।” 

“আপনার অনুঘান ঠিক-__তবে ষে স্ত্ীলোকটি খুন হইয়াছে, সেই ফে 
ইহাকে খুন করিয়াছে, তাহা আপনি কিরূপে জানিলেন ?” 

“ক্রমশঃ বান্ত হইবেন না-- স্ত্রীলোক খুন হইয়াছে শুনিয়া আমি 
তখনই এই কাপড়ের টুকরা লইয়া গঙ্গার দিকে ছুটিলাম । যাহা ভাবিয়া 
ছিলাম ভাভাই-_-সেখানে যে স্ত্রীলোকটি খুন হইয়াছিল, তাহার পরিহিত 
সাড়ীর একদিক ছেঁড়া । এটা তাহার সঠিত জোড়া দিয়া দেখিলাম যে, 
ঠিক জোড় মিলির! গেণ । কাজেই এটা স্থির যে, এই স্ত্রালোকই সেই 
দ্বরওয়ানের মত লোকটাকে খুন করিয়াছিল ।৮ 

“কিন্ত স্ত্রীলোকটিকে খুন করিল কে ?” 

“এইটি হইতেছে কথা!,- তাহাই আমাদিগকে এখন অনুসন্ধান করিয়া 
বাহির করিতে হইবে। স্ত্রীলোকটির কাপড় বা অন্য কোন চিঙ্গ নাই যে, 
সেকে তাহা সপ্রমাণ ভয়। দ্বরোয়ান ও স্ত্ীলাক এ দ্বজনের লাঁসের 
এখনও সেনাক্ত হয় নাই । ফটোগ্রাফ তোলা হইরাছে,--শীপ্বই দেনাস্ত 
হইবে, সন্দেহ নাই ৮ 

“পুরুষটির কাপড়ে কোন চিহ নাই ?” 
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“আছে, এই লোকটি ছস্মবেশে ছিল। এর গায়ে যে জাম! ছিল, 
তাহা সাধারণ দ্বরওরানের মত) কিন্তু এ জামার নীচে একটা ভাল 
জানা ছিল, এঁ জামায় “বস্থু এণ্ড কোং' লেখা আছে। “বস্থ কোম্পানী, 
জোড়াসাকোর পোষাক-বিক্রেতা ; তাহাদের নিকট সংবাদ লইলে এই 
লোকের সন্ধান পাওয়া যাইবে । লোকটির মৃতদেহ দেখিলে স্পষ্টই বোধ 
হয় যে, তিনি ধনী লোক ছিলেন। সম্ভবতঃ কোন ধনী হিন্দস্থানী 
সওদাগর । এই লোকের পরিচয় পাওয়া কঠিন হইবে না; তবে স্ত্রী- 
লোকটির পরিচয় সহজে পাওয়া যাইবে না1% 

সত্রীলোকটি কেন এই লোককে খুন করিল, জানিতে পারিলে সে কে 
জানাও কঠিন হইবে না, সুতরাং বস্থ কোম্পানীর সুত্র ধরিয়া পুরুষের 
সন্ধান হইলে স্ত্রীলোকটিরও পরিচয় পাওয়া যাইবে ।” 

"্া--যদি এই স্থত্র ধরে কিছু না হয়, তবে আর একটা হত্র আছে ।» 

“সেটা কি ?” 

“সেটা এই |” 

এই বলিয়! অক্ষয়কুমার পকেট হইতে একটা কুষ্ণপ্রস্তরনির্পিত সিন্দুর- 
রঞ্জিত ছোট শিবলিঙ্গ বাহির করিয়া টেবিলের উপরে রাখিলেন। 

নগেন্দ্রনাথের বিন্ময় আরও বাড়িল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

নগেন্তনাথ সৈই শিবলিগ্গ মৃই্টটি হাতে তুলিয়া লইয়া বিশেষরূপে 
ক্লেখিতে লাগিলেন। ক্ষণপরে বলিলেন, “এটি আপনি কোথায় 
পাইলেন ?” 

“একটি পাই নাই-_ছুটি পাইয়াছি,» বলিয়া অক্ষম্বকুমার আর একটি 
ঠিক সেইরূপ শিবলিঙ্গ নগেন্দ্রনাথের সন্ুখে রাখিলেন। 

নগেন্ছনাথ বিশ্রিত হইয়া জিজ্ঞাসী করিলেন, “এ ছুটি আপনি কোথা 
পাইলেন ?” 

অক্ষরকুমার বলিলেন, “একট মুতব্যক্তির পার্খে কুড়াইয়৷ পাইয়াছি, 
আর একটি সেউ মৃত স্ত্রীলোকের চলে বাধা ছিল।» 

«আশ্চর্যের বিষয় সন্দেভ নাই | ভশ্াাব অর্থ কি, বুঝিতে পারা যায় 
লা। সম্ভবতঃ এই ছুটির বিষয় বিশেষ জানিতে পারিলে কেন এই ভইজন্‌ 
লোক খুন হইয়াছে, তাহা জানিতে পারা যাইবে ।৮ 

“আপনি এ সম্বন্ধে কিছু জানেন ?” 

“না, তবে আমার একটি বদ্ধু আছেন, তিনি এ দেশের দেব-দেবী 
সম্বদ্ধে অনেক কথা জানেন । তিনি ভয় ত কিছু সংবাদ দিতে পাঁরেন।” 

“ক্সাপনি একটা কাছে রাখুন--ত্তাভাকে দেখাইবেন। আমি আপ- 
নার সমস্ত কথার উত্তর দিয়াছি, এখন আমি আপনাকে হুই-চারিটা কথা 
'জিজ্ঞাসা করিতে চাই |” 

শ্বচ্ছনে | 
হল 
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“কাল রাত্রিতে প্রথমে আপনি যাহা যাহা দেখিয়াছিলেন, সকল কথা 
আমায় খুলিয়া বলুন।” 

নগেন্দ্রনাথ সমস্ত বলিলেন । ডিটেকৃটিভ মহাশয় নীরবে বিশেষ 
মনোযোগের সহিত সকল শুনিয়া বলিলেন, “লোকটা বুকের পকেটে 
বরাবর হাত দিয়াছিল ?” 

“1” 

“সে একটা পিস্তল-_রিভল্বার। আমরা সেটা তাভার পকেটে পাই- 
য়াছি; কিন্তু মূলাবান্‌ যাহা ছিল, তাহা কিছু পাই নাই ?” 

“কেমন করিয়া জানিলেন, কোন মুলাবান্‌ সামগ্রী তাহার পকেটে 
ছিল ?” 

“তাহা না হইলে সে লোক রিভল্বার পকেটে করিয়া বাহির হইত 
না।” 

“হয় ত আত্মরক্ষার জন্যই পিস্তল সঙ্গে রাখিতে পারে ।” 

“তা হতে পারে । কিন্তু সে যে ছদ্মাবেশ ধারণ করিয়াছিল, তাহাতে 
তাহার নিকটে যে মূল্যবান কিছু আছে, তাহা! কেহ ভাবিত না। মৃত 
বাক্তির নিকটে হয় অনেক টাকার নোট বা কোন মুলাবান্‌ কাগজ ছিল। 
ইহাতে আমি যাহা স্থির করিয়াছি, তাহাই আসিতেছে ।” 

“আপনি কি স্থির করিয়াছেন ?” 

“এই ভদ্রলোক হিন্দুস্থানী সাজিয়া রাণীর গলিতে রাত বারটার 
সময়ে আসিয়াছিল। স্ত্রীলোকটির সঙ্গে এত রাত্রে এই নিজ্জন স্থানে 
দেখা করিবার কথা ছিল; পাছে কেহ তাহাকে চিনিতে পারে বলিয়া 
ছদ্মবেশে আসিয়াছিল। এই লোক, নিজের কাছে টাকাই থাক্‌ বা. মূল্য- 
বান কোন কাগজই থাক, শ্ত্রীলোকটিকে দেয়--সে তাহাকে এই শিব 
ঠাকুরটি দেয় ।” 


প্রথম খণ্ড 


হত্যা - রহস্তপুণ 


হত্যা-রহস্থয ১৪ 


“কেন ?” 

“কেন? রসীদের মত। স্ত্রীলোক যে টাকা--মনে করুন, টাকাই 
পাইল__তাহার প্রমাণ স্বরূপ পুরুষটিকে এই সিন্দুরমাখা শিব দেয়। 
সেই লোক শিবটিকে নিজের পকেটে যেমন রাখিতে যাইবে, অমনই 
সত্রীলোকটি টাক! তাহার হস্তগত হওয়ায় তাহার বুকে ছুরি মারে। 
লোকটির হাত হইতে শিব পড়িয়া যায়_-সে তখন স্ত্রীলোকের কাপড় 
টানিয়া ধরে। কিন্তু স্ত্রীলোক কাপড় টানিয়া লইয়! ছুটিয়া৷ পালায়; 
সেই টানাটানিতে কতকটা কাপড় সেই মৃত ব্যক্তির হাতের মধ্যে রহিক্ক 
যায়।” 

“এ কেবল আপনার ধারণা মাত্র, ইঙ্ঠার কোন প্রমাণ মাই ।” 

“এখন ধারণা মাত্র, কিন্ত আপনাকে "৭ স্বীকার করিতে হইবে ষে, 
আমার ধারণ! মিথ্যা নয় ।” 

দ্বিতীয় শিবলিঙ্গের বিষয় কি?” 

“হী, স্ত্রীলোকটি প্রথম ব্যক্তিকে খুন করিয়া টাকা লইয়া সত্বর 
গঙ্গার ধারে আসে । সেখানে এক ব্যক্তি তাহার নিকট হইতে টাকা 
লইবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। স্ত্রীলোকটি তাহাকে টাকা-_মনে 
করিবেন না যে, আমি স্থির-নিশ্চয় হইয়া বলিতেছি যে, টাঁকাই ইহাদের 
নিকটে ছিল-_সম্ভবতঃ কোন খুব মুল্যবান কাগজ ছিল__যাহাই হউক, 
স্ত্রীলোকটা প্র ব্যক্তিকে টাকা দিলে সে-ও রসীদের মত তাহাকে একটা 
সিন্দুর মাথা শিব দেয়। সে শিবটি আঁচলে বাধিয়া চলিয়া আসিতেছিল, 
ঠিক এমনই সময়ে এ ব্যক্তি তাহার বুকে ছোর! মারে । তৎপরে মৃতদেহ 
টানিয়। আনিয়া গঙ্গায় ফেলিবার চেষ্টা করিতেছিল; সেই সময়ে কোন 
লোকের পায়ের শব্দ শুনিয়া পলাইয়! বায় ।” 

এঁকন্ধ এই ব্যক্তি এই স্ত্রীলোককে কেন খুন করিল ?” 


০ হতা। রহইশ্া 


অক্ষষকুমার কোন'উত্তর না দিয়া শিশ্‌ দিতে লাগিলেন। ক্ষণপরে 
চিন্তিতভাবে বলিলেন, “প্রটা জানিতে পারিলেই আমি খুনী ধরিতে পারি, 
থানেই যত গোল ।৮ 

নগেন্্রনাথ কোন কথা কহিলেন না । তখন অক্ষয়কুমার বাবু হাসিয়া 
বলিলেন, “আপনি ডিটেক্টিভ উপন্তাস লিখেন, এ ব্যাপারটা কি রকম 
বুঝিতেছেন ?” | 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, “উপন্তাম অপেক্ষাও এ খুনের ব্যাপার রহম্তজনক 
বলিয়া বৌধ হইতেছে।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


নগেন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন আপনি কি করিবেন, মনস্থ 
করিয়াছেন ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “প্রথমে আমি বস্তু কোম্পানীর নিকট সন্ধান 
লইব। সম্ভবতঃ তাহার। কাহার জন্য এই জামা প্রস্তুত করিয়াছিল, 
তাহা জানিতে পারিব। তাহা হইলে তাহার বিষয় একটু সন্ধান লইলে 
তাহাকে কেন খুন করিয়াছে, তাহাও জানিতে পারা যাইবে। খুনীর 
উদ্দেগ্ত জানিতে পাবিলে তাহাকে ধরা বড় কঠিন হইবে না। কিন্ত এ 
ছাড়াও আর এক সুত্র আছে-_ভাড়াটিয়া গাড়ী ।” 

“কোন্‌ গাড়ী, যেখানায় আমি উঠেছিলাম ? না, যেখানায় উঠিয়া এ 
লোক আমার চোখে ধুলি দিয়াছিল ?” 

“ও দুখানার একখানাও নয়। আর একখানা যে গাড়ী ছিল, 
সেইখান1 1” 
_. “সেখানার কোচম্যান্‌ এমন বিশেষ কি সন্ধান দিতে পারিবে ?” 

“নগেন্দ্রনাথ বাবু, আপনি একজন ভাল উপন্যাস লিখিয়ে তইতে 
পারেন, কিন্তু আপনি ডিটেক্টিভগিরির বিশেষ কিছু জানেন না। ইতা 
কি সম্ভব নয় যে, আপনাদের ছুখানা গাড়ী চলিয়া গেলে, স্ত্রীলোকটি 
লোকটাকে খুন করিয়া যত শীঘ্র হয়, সেইখান থেন্তে পলাইবার চেষ্টা 
করিবে? সম্মুখে একখানা গাড়ী দীড়াইয়া আছে দেখিয়া সেইথান! ভাড়া, 
করিয়া তৎক্ষণাৎ তথা হইতে চলিয়া যাইবে ?” 


২ হুত্যা-রহ্স্থা 


“খুর সম্ভব । কিন্তসেকি সেই সময়ে আর কোন লোকের সঙ্গে 
দেখা করিতে সাহস করিবে? তাহ! হইলে একজনও ত তাহার চেহারা! 
দেখিয়া রাখিতে পারে ? 

“এতটা বৃদ্ধি বোধ হয়, তাহার মে সময়ে হয় নাই ; বিশেষতঃ আমার 
বিশ্বাস সে-ও ছদ্মবেশে আসিয়াছিল । আরও কারণ-___গঙ্গার ধারে আর 
কোন লোকের সঙ্গে তাহার দেখা করিবার কথা স্থির ছিল। এই খুন 
করিতেই হয় ত তাহার বিলম্ব হইয়! গিয়াছিল; পাঁছে সে লোক তাহাকে 
দেখিতে না পাইয়া চলিয়া যায়, এই ভয়ে সে গাড়ী লইয়াছিল। আরও 
কারণ আছে, এত রাত্রে স্ত্রীদের একাকী রাস্তায় গেলে, পাছে পাহারা” 
ওয়ালায় ধরে বলিয়া সে গা ঠা উঠিয়াছিল। যাঁহাই হউক, আমি এই 
গ।ড়োয়ানকে দুই-একটা৷ বগ? !দগ্তাসা করিব 1৮ 

“তাহাকে কোথায় পাইবেন ?” 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বগিলেন, “এটা কি আপনি বড় শক্ত কাজ মনে 
করিলেন ? আমি এখন উঠিলাম 1৮ 

“কখন আপনার সঙ্গে আমার দেখা হইবে ?” 

অক্ষয়কুমার ঈ্লাড়াইয়া উঠিয়া বলিলেন, “সত্যই কি আপনার একটু 
ডিটেকৃটিগিরি করিবার সথ হইয়াছে ?” 

নগেন্দ্রনাথ ব্যগ্রভাবে রশিলেন, “আপনি আমাকে এ ব্যাপারে সঙ্গে 
বাইতে অঙ্গীকাঁর করিয়াছেন ।” 

“ভাল, তবে এক কাজ করুন-_-আম্থন, আমর! ছুজ্রনে কাজের একট! 
বখ্রা করিয়া লই |” 

“বলুন, কি করিতে হইবে ।” 

“আপনি এই বন্থু কোম্পানীর দোকানে গিয়া সন্ধান লউন, আমি 
গ্রাড়োয়ান প্রতৃত্বিকে দেখি ।* 


হত্যা -রহুস্ত ২৩ 


“কোথায় আপনার দেখ! পাইব ?” 

"আমিই সন্ধ্যার সময়ে আপনার এখানে আসিব। আপনি বারী 
থাকিবেন।” 

“আমি আহারাদির পরই বাহির হইব ।” 

“আপনার বে বন্ধুর কথা বলিলেন, তাহার নিকটে যাইবেন ; দেখুন, 
তিনি যদি আপনাকে এই সিন্দুরমাথা দেবতার কিছু সন্ধান দিতে 
পারেন ।” 

“নিশ্চন্ই যাইব । একট। শিব আমার কাছে থাকিল।” 

“খুব ভাল কথা ।” 

“কিন্ক আপনি একটা বিষয়ে এখনও স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারেন নাই 1” 

“এখন আমি কোন বিষয়েই স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি নাই) 
তবে আপনি কোন্টার বিষয় দিজ্ঞাসা করিতেছেন ?” 

“স্্রীলোকটিকে যে খুন করিয়াছে, সে স্ত্রী না পুরুষ ?” 

“অন্ত অনেক বিষয়ই আমি নিবিড় অন্ধকারের ভিতরে আছি সত্য, 
কিন্ত এ বিষয়ে আমি স্থিরনিশ্চি ত হইয়াছি ; পরে দেখিবেন, আমার কথা 
ঠিক কি না।” 
একি হইয়াছেন? যে স্ত্রীলোকটীকে খুন করিয়াছে, সে স্ত্রী না 
পুরুষ ?” 

“দুশোবার পুরুষ ।” 

“আপনি কিরূপে এত কৃতনিশ্চয় হইলেন ?” 

*নগেন্দ্রনাথ বাবু, আপনি উপন্তাদ লিখেন, তথাপি এই কথ! জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন ?” 

“কেন ?” 


২৪ হত্যা-রহস্য 


“কেন? কোন পুরুষের জন্ত ভিন্ন কোন স্ত্রীলোক কি কখনও এমন 
অপমসাহদিকের কাজ করিতে সাহস করে? স্ত্রীলোক ভালবাসায় পড়িয়া 
সব করিতে পারে__এই স্ত্রীলোক খুন পর্যান্ত করিয়াছিল ।» 

“তবে সে যাহাকে এত ভালবাসিত, সেই তাহাকে এইব্প নির্দয়ভাবে 
খুন করিল ?” 

“জগতে অনেক হয়, অনেক হইতেছে । নগেন্র বাবু, আপনি উপন্তাস 
লিখিতে বসিয়া পাঠককে মুগ্ধ করিবার জন্ত কল্পনার সাহাযো কত অসম্ভব 
বিশ্ময়জনক ঘটনার অবতরণ করেন, কিন্তু এক-একটা৷ সত্য ঘটনা এন 
বিন্ময্নকর যে আপনার কল্পনা সেখানে কোথাস্ব লাগে ?” 

তিনি প্রস্থান করিলেন। 

নগেন্্রনাথ চিন্তিতমনে বসিয়া রহিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


নগেন্দ্রনাথ এতদিন মনের সুখে কেবল কল্পনা-রাজ্যে বিচরণ করিতে- 
ছিলেন। কল্পনায় উপন্যাস রচিতেছিলেন, কখনও প্রকৃত ঘটনাচক্রে পড়েন 
নাই। এখন এই খুন. রহস্ত উদ্ভেদ করিবার জন্য তিনি অতিশয় উৎসাহের 
সহিত নিযুক্ত হইলেন। 

তিনি আহারাদি করিয়াই তাহার বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলি- 
লেন। তিনি জানিতেন, তাহার বন্ধু এ সকল বিষয়ে বিশেষ আলোচনা ও 
চচ্চা করিয়াছেন। হিন্দুশান্ত্র ও হিন্দুর দেবদেবী এবং ভিন্ন ভিন্ন হিন্দু 
সম্প্রদায় সম্বন্ধে তাহার প্রগাঢ় অভিজ্ঞত। | 

তিনি বন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া সিন্দুর-রঞ্জিত শিবলিঙ্গ তাহার হাতে 
দিয়া বলিলেন, “দেখ দেখি একবার, এটার কোন অর্থ করিতে পার 
কিনা ?” 

তিনি শিবটি বছুক্ষণ নাড়া-চাড়া করিয়া চিন্তিতভাবে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “ইহা! তুমি পাইলে কিরূপে ?” 

“সে পরে বলিব। এখন এটা দেখিয়া কিছু বুঝিতে পার ?” 

“তুমি এটা কিরূপে পাইলে আমি জানি না। তবে এইরূপ সিন্দুর- 
মাথা শিবলিঙ্গের বিষয় আমি এক স্থলে পাঠ করিয়াছি ।» 

“কি তাহাতে আছে ।” 

“্পঞ্জাবে একটি ধর্শ সম্প্রদায় আছে। ইহারা যদিও শৈব, কিন্ত 
ইহাদের কাঁধ্যকলাপ প্রায় শাক্তদিগের মত। ইহাদের সাধন প্রণালী 


৬ হত্যা-রহস্য 


গুপূু বিষয় ; সম্প্রদায় লোঁক ভিন্ন ইহাদের বিষয় অপরে কেহই কিছু 
জানিতে পারে না) ইহাদের সম্পরদারভৃক্ত হইলে সেই লোকের নিকটে 
এইরূপ এক-একটি সিন্দস-রঞ্জিত শিবলিঙ্গ থাকে । যাহাদের নিকটে 
এইরূপ একটি থাকে, তাভাকেই বুঝিতে হইবে যে, সে এই সম্প্রদায়ভূক্ত 
লোক ।” 

“ইহাদের বিষয় আর কি জান ?” 

“আর বিশেষ কিছু জানি না) ইভাদের শাক্ত কাপালিকের মত 
কার্যাকলাপ। আরও পড়িয়াছি যে, ইহাদের মধ্যে কেহ কোন 
দোষ করিলে ইহারা নাকি প্রাণদণ্ড করে। তখন সেই সকল মৃত 
দেহের নিকটে সর্বদাই এইরূপে একটি শিবলিঙ্গ থাকে । তাহাতেই 
জানা যাঁয় যে, সেই লোকটি এই সম্প্রদায়ের কোপে পড়িয়া নিহত 
হইয়াছে ।” 

“কতকটা এখন বুঝিলাম ।” 

“কি বুঝিলে ? এটা তুমি কোথায় পাইয়াছ ?” 

কাল রাত্রে একটি স্ত্রীলোক ও একটি পুরুষ খুন হইয়াছে, তাঁহাদের 
ছুইজনের নিকটেই এরূপ শিবলিঙ্গ পাওয়া গিয়াছে ৮ 

“বটে? তবে এরূপ সম্প্রদায় আছে। আমার পুর্বে বিশ্বাস হয় 
নাই ; কেবল ইহাদের বিষয় পড়িয়াছিলাম মাত্র, কখনও এ সম্প্রদায়ের 
লোক দেখি নাই। খুন কে করিয়াছে, কেহ জানিতে পারিয়াছে ?” 

“না, সন্ধান হইতেছে ?” 

“তোমার কাছে এ শিবলিঙ্গ আসিল কিরূপে ?” 

' “জানই ত আমি ডিটেকৃটিভ উপন্তাস লিখিতেছি ) এ বিষয়ে আমার 
বিশেষ উৎসাহ। আমি চেষ্টা করিয়া এ খুনের তদন্ত করিবার জন্ত 
পুলিসের সঙ্গে মিশিয়। পড়িয়াছি।” 


হত্যা -রহস্থ ২৭ 


“তোমাকে কোন দিন বিপদে পড়িতে হইবে, দেখিতেছি |” 

নগেন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “ভয় নাই, সাবধান আছি। এখন 
চলিলাম, তোমার সময় নষ্ট করিব না ৮ 

তিনি তথা হইতে বহির্গত হইয়া বস্তু কোম্পানীর দোকানে আসি- 
লেন। দোকানের সত্বাধিকারী উপস্থিত ছিলেন । অক্ষয়কুমার তীহাকে-- 
যে জানাটি লাসের গায়ে পাইর়াছিলেন-_সেই জামাটি দেখাইয়া বলিলেন, 
“আপনাদের দোকানের নান এই জামায় লেখা আছে, এজামাটি কাহার 
জন্ত তৈর়ারী করিয়াছিলেন, বলিতে পারেন ?” 

সত্বাধিকারী কিয়ৎক্ষণ জামাটি দেখিয়া বলিলেন, “এ কথা আপনি 
কেন জিজ্ঞাস! করিতেছেন ?” 

“আপনি বলিলে বোধ হয়, একজন খুনী ধৃত হইতে পারে ।” 

খুনী” বলিয়া বিশ্মিতভাবে সত্বাধিকারী তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
"আপনি কি পুলিসের লোক ?” 

“কতকটা বটে ?” 

“আপনি এ জামাটা! কোথায় পাইলেন ?” 

“যাহার গায়ে এ জামাটি ছিল, সে লোক কাল রাত্রে খুন 
হইয়াছে ।, 

“খুন হইয়াছে 1” 

“ঠা, আপনি এ জামা কাহার জন্য প্রস্তত করিয়াছিলেন ?” 

“এ কাপড়ের জামা আমাদের একজন মাত্র খরিদ্বারই ব্যবহার করি- 
তেন, সেজন্য চিনিতে পারিতেছি; তবে তিনি নিশ্চয়ই কোন চাকরকে 
এটা বথ্শিস করিয়াছিলেন ; তিনি বড় লোক, তাহাকে খুন করিবে কে ?” 

“তিনি কে ? 

“তিনি বড় বাজারের হুজুরীমল বাবু; বড় বাজারে মস্ত গদি আছে। 


২৮ হত্যা-রহস্তয 


তবে আমর! জানি, তিনি স্ত্রী পরিবার লইয়া এখন চন্দননগরে আছেন। 
মধ্যে মধ্যে গদিতে আসেন |” 

“এতেই আমার কাজ হইবে 1” 

এই বলিয়া নগেন্দ্রনাথ গৃহাভিমুখে ফিরিলেন। তিনি দ্বারের নিকটে 
আপিলে দেখিলেন, অঙ্গম়কুমার সেইদিকে আনিতেছেন। তিনি তাহার 
প্রতীক্ষায় দাড়াইলেন। 

অক্ষয়কুমার তাহার নিকটন্থ হইবার পূর্বেই নগেন্দ্রনাথকে দেখিয়া 
সহান্তে বলিয়া উঠিলেন, “নগেন্ত্রনাথ বাঁবু, খুনী একজন নহে__ছুইজন ।” 

নগেন্্রনাথ বিম্মিত হইয়া বলিলেন, “দুইজন !» 

অক্ষপ্কুমার বলিলেন, “হা, একজন স্ত্রীলোক-__-আর একজন পুরুষ ।” 


সপ্তগ পরিচ্ছেদ 


শগেন্্রনাথ বিশ্সিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন) “আপনাকে এ কথা কে 
বলিল ?” 

“গাড়োয়ান__সেই গাড়োয়ান। আমি তাহাকে সন্ধান করিয়া বাহির 
করিয়াছি |” 

“সেকি বলিল ?» 

“ছুথানা গাড়ী চলিয়া গেলে সে একলাই কোন তাড়া পাইবার 
প্রত্যাশায় দীড়াইয়াছিল। কিছুক্ষণ পরে একটি স্ত্রীলোক ও একটি 
পুরুষ সেইখানে আসিয়া তাহার গাড়ী হাবড়া ষ্টেশনে যাইবার জন্ঠ 
ভাড়া করে। সে তাহাদের হাবড়া ষ্টেশনে নামাইয়৷ দিয়া ফিরিয়া 
আসে ।” 

“তাহারা রাণীর গলি হইতে বাহির হুইয়৷ আসিয়াছিল ?” 

“ছা, অত রাত্রে কে আর আসিবে? লোকটা আন্দাজ সাড়ে বারটার 
লময়ে খুন হয়, এরা তার পাচ মিনিট পরেই আসিয়াছিল।” 

“কিন্ত গাড়োয়ান ঘুস খাইরা মিথ্যাকথাও বলিতে পারে ?” 

“তাহার অনর্থক তাহাকে ঘুস দিয়া সন্দেহে পড়িবে কেন? গলির 
ভিতর কি হইয়াছে, গাড়োয়ান কিছুই জানিত না, সুতরাং কোন কথাই 
গাঁড়োয়ানকে তাহাদের বলিবার আবগ্তক হয় নাই ।» 

"গাড়োয়ান তাহাদের চেহার! দেখিয়াছিল ?” 

“ভাল করিয়া দেখে নাই 1” 


৩৩ হত্যা-রহহ্থা 


“তাহাদের ভাবভঙ্গিতে তাহারা যে খুব ব্যস্ত-সমন্ত বা বিচলিতভাবে 
ছিল, তাহ! কি সে লক্ষ্য কিয়াছিল ?” 

“তাহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। দে বলে স্ত্রীলোকটি 
অপেক্ষা পুরুষটিই যেন বেশি বিচলিতভাবে ছিল।৮ 

“তাহ! হইলে হয় ত সেই পুরুষই খুন করিয়াছে ।” 

“কে ছোরা চালাইয়াছিল, তাহ! এখন জানিবার উপায় নাই, এখন 
বন্থু কোম্পানী কি বলে ?” 

“তারা বলে যে, এ জামা তাহারা বড় বাজারের হুজ্বরীমলের জন্য 
প্রস্তুত করিয়াছিল। হুজুরীমলের বড় বাজারে মস্ত গদী আছে?” 

“হুজুরীমল--তিনি খুব বড় লোক, ভারি দান-ধ্যান আছে, তাহাকে 
সকলেই চিনে । তিনি খুব সদাশয় লোক বলিয়াই সকলের কাছে 
পরিচিত ।৮ 

“কিস্ত তিনি যদ এতই পৃণ্যাত্মা লৌক হন, তবে তিনি দ্বরোয়ান সেজে 
ছুই প্রহর রাত্রে এই জঘন্য রাণার গলিতে আসিবেন কেন ?” 

“পুণ্যাত্বা লোকের অপঘাত, মৃত্যু-_এখন বন্থু কোম্পানী কি বলে 
তাহাই শোনা যাক্‌ 1” 

নগেন্দ্রনাথ যাহ! জানিতে পারিয়াছিলেন, সমস্তই ঝলিলেন। শুনিয়া 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “চলুন, একবার তাহার গদীতে যাইয়া সন্ধান লওয়া 
যাকৃ।” 

উভয়ে এই খুনের বিষয় নানা আলোচনা করিতে করিতে হুজুরী- 
মলের গদ্ীর দ্বারে আসিলেন। হুজুরীমল বড় বাঁজারের মধ্যে একজন 
জানিত লৌক। “হুজুরীমল গণেশমল+ নামিয় গদী সকলেই চিনিত। 
ইহারা দুইজনে একত্রে কারবার করিতেন। উভয়েই বড় লোক বণিয়া 
বিথ্যাত। 
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অক্ষয়কুমার ও নগেন্দ্রনাথ একটু বিশ্মিত হইয়া দেখিলেন, গদদীতে 
কার-কারবার সমভাবে চলিতেছে । একজন অংশীদার, বিশেষতঃ ৰড় 
অংশীদারের মৃত্যু হইলে গদীর এরূপ ভাব থাকে না। অক্ষয়কুমার বলি- 
লেন, “বোধ হয়, ইহারা এখনও হুজুরীমলের কথা শুনিতে পায় নাই, 
অথবা সে লোক মোটেই হুজুরীমল নহে ।” 

উভয়ে গদীতে প্রবিষ্ট হইলেন। সকলেই তাহাদিগের দ্িকে চাভিতে 
লাগিল। একজন জিজ্ঞাস! করিল, “আপনারা কি চান ?” 

অক্ষরকুমার বলিলেন, “আমরা গঙ্গামল বাবুর সঙ্গে দেখা করিতে 
চাই |” 

একটি হিন্দুস্থানী যুবক একখানি তক্তপোষের উপর বাক্স পরিবেষ্টিত 
হইয়া বসিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “বোধ হয়, আপনারা বাবাজী 
সাহেবের সঙ্গে দেখ করিতে চান। বিস্তুতিনি ত এখানে নাই। তিনি 
এক সপ্তাহ হইল কাণী গিয়াছেন। ভুজুরীমল সাহেবও এখানে নাহ, 
তিনি কাল রাত্রে কাজের জন্য আগ্রায় গিয়াছেন। সেখানেও আমাদের. 
গদী আছে। আমিই এখানকার কাজ-কর্ম দেখিতেছি, আপনাদের যাহা 
বলিবার আছে, আমাকে বলিতে পারেন |” 

অক্ষয়কুণার বলিলেন, “আপনি নিশ্চিত বলিতে পারেন যে, হুজুরীমল 
বাবু আগ্রায় গিরাছেন ?” 

“আমি নিশ্চিত জানি ?” 

“বোধ হন্প না।” 

“কেন? আপনি কি জানেন ?5 

“তিনি কাল রাত্রে খুন হইয়াছেন ?” 

“থুন হইয়াছেন! আপনি কে ?” 

“আমি ডিটেক্টিভ-ইন্স্পেক্টর অক্ষয় ।” 


৩২ ত্যা-রহস্টা 


যুবকের মুখ গুকাইয়া গেল। যুবক কম্পিতস্বরে কহিলেন, “ডিটেকৃ- 
টিভ-_ডিটেক্টিভ-_ডিটেকৃটিভ-_-এখানে কেন ?” 

এই সময়ে চারিদিক হইতে অনেফ লোক আসিয়া সেখানে সমবেত 
হইল । সকলেই উদগ্রীব হইয়। ব্যাপার কি হইয়াছে, শুনিবার জন্ত ব্যগ্র 
ভইল। লোকের জনতা দেখিয়! অক্ষয়কুমার যুবককে বলিলেন, “আপ- 
নার সঙ্গে কথা আছে, আপনি অন্ত ঘরে চলুন ।” 

কম্পিতদেহে বিশুষমুখে যুবক উঠিলেন। অক্ষয়কুমার ও নগেক্- 
নাথকে পার্খের এক গৃহে লইপ়া গেলেন। অন্তান্ত সকলকে তথায় 
আসিতে নিষেধ করিলেন । 

অক্ষয়কুমার ত্বাহার মুখের দিকে কিয়ৎক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া রহি- 
লেন। তৎপরে বলিলেন, “আপনার নাম কি ?” 

যুবক শুষফকণ্টে কম্পিতস্বরে বলিলেন, “আমার-__আমার-_ আমার 
নাম-_ললিতাপ্রসাদ |” 

ললিতা প্রসাদ প্রথমে হু্জুরীমলের হত্যা সংবাদ পাইয়া যেরূপ বিচলিত 
হইয়া উঠিয়াছিলেন, এখন আর তাহার সে ভাব নাই। আত্মমংযম 
করিয়াছেন। বলিলেন, “কে তাহাকে খুন করিল? সে কি ধরা 
পড়িয়াছে ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “না, তবে একজন স্ত্রীলোক তাহাকে খুন 
করিয়াছে ।” 

ললিতাপ্রসাদ চক্ষু বিশ্বীরিত করিয়া বলিলেন, “ন্ত্রীলোক- কোন 
স্বীলোক ? অসস্তভব,_ আমি মমে-_-” 

তিনি কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু আত্মসংযম কদ্দিলেন। বলি- 
লেন, “সেই স্ত্রীলোক ধরা পড়িম্নাছে কি ?” 

অক্ষয্নকুমার বলিলেন, “না__তাহাকেও কে খুন করিয়াছে ।” 
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"সে-ও খুন হইয়াছে । সেকে?” 

“তাহা এখনও মেনাক্ত হয় নাই। তবে একজন পুরুষ ভাহাকে খুন 
ক্ষরিয়াছে ?” 

“মে ধরা পড়িয়াছে ?” 

“না, লেইজন্তই আপনার নিকটে আ'সিয়াছি 15 

“আমার নিকট-_-আমি কি জানি-__আমি এর কিছুই জানি না ।” 

“কিছু কিছু জানিতে পারেন হুজ্কুরীমল বাবুর বিষয় আপনি যাহা! 
জানেন, আমাদিগে বলিলে বোধ হয, আমর! তাহার হত্যাকারীকে ধরিতে 
পারিব ।” 

“আমি তাহার কি জানি, কিছুই জানি না-_তিনি খুব ভাল লোক 
ছিলেন, কেবল ইহাই জানি ।” 

“বোধ হয় আপনি জানেন যে, এই সকল ব্যাপার যখনই ঘটে, তখনই 
ইহার ভিতরে কোন-না-কোন স্ত্রীলোক থাকেই থাকে |” 

“ইহার ভিতরে কোন স্ত্রীলোক আছে ?” 

“তাহারই সন্ধান আমরা করিতেছি ।” 

“সে কে?” 

“এই যে আপনি কাহার কখা বলিতে গিক্বা থামিক্না গেলেন ।” 

“কই-কই-_না আমি আবার কি বলিতে যাইব ?” 

“বেশ-_হুস্তুরীমলের স্ত্রী আছেন ?” 

“হা, তাহার প্রথম পক্ষের স্ত্রীর মৃত্যু হওয়ায় তিনি তিন-চার বৎসর 
হুইল, পঞ্জাবে গিয়া আবার বিবাহ করিয়া আসিয্াছেন |” 

পঞ্জাবের নাম গুনিয়া অক্ষয়কুমার নগেন্দ্রনাথ উভয়ে উভয়ের দিকে 
াহিলেন। 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, "তাহার পুত্র-কন্তা আছে ?” 


ত-ও 
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“না, তাহীর স্তালীর এক মেয়ে আছেন। তীহাকেই তিনি কন্যারূপে 
্লইয়াছেন।” 
“তাহার স্ত্রীর বয়স কত ?” 
“বেশী নহে-_ ত্রিশ-বত্রিশ হইবে ।” 
“আর যাহাকে তিনি কন্তারূপে লইক্সাছিলেন ?% 
“পনের বৎসর হইবে |» 
“বিবাহ হইয়াছে ?” 
“না 1” 
“কেন ?” 
ললিতীপ্রসাদ এই প্রশ্নে যেন নিতান্ত বিচলিত হইলেন ) বলিলেন, 
“মহাশয়, তাহা আমি কিরূপে জানিব? তাহার নিজ কারপরদার উমিচাদ 
এই আসিয়াছে । ইহাকে জিজ্ঞাসা করিলে আপনারা হুজুরীমল বাবুর সব 
কথাই জানিতে পারিবেন |” 
এই বলিয়৷ তিনি উঠিয়া যাইতেছিলেন। কিন্তু অক্ষয়কুমার বলিলেন, 
প্যাইবেন না, আপনাকে আমাদের প্রয়োজন আছে ।” 
তিনি ভীতভাবে বলিলেন, “আমাকে 1” 
“হই, আপনাকে । আপনাকে আমাদের সঙ্গে যাইতে হইবে । যিনি 
খুন হইয়াছেন, তাহাকে সেনাক্ত করা চাই ।” 


অঠম পরিচ্ছেদ 


ললিতাপ্রসাদ বসিলেন। এই সময়ে সেই প্রকোষ্ঠে একটি যুবক প্রবি 
হইল। তীহাকে দেখিতে বেশ বলিষ্ঠ ও সুপুরুষ ; মুখ দেখিয়া বুদ্ধিমান্‌ 
বলিয়াও বোধ হয়। যুবক অক্ষয়কুমার ও নগেন্দ্রনাথের দিকে চাহিরা 
কৌতুহলাত্রান্ত দৃষ্টিতে ললিতাপ্রসাদের দিকে চাহিলেন। 
অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নাম কি.উমিটাদ ?” 
“হা, আপনারা কি চান্‌ ?” | 
“আপনি হুজুরীমল বাবুর কারপরদার ?” 
“হী” 
“শুনিয়াছেন কি, আপনার মনিব কাল রাত্রে খুন হইয়াছেন ?” 
উমিচা্ অতিশয় আশ্চর্ধ্যা্ধিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,“খুন হইয়াছেন__. 
সেকি!_তিনি কাল রাত্রে যে আগ্রায় গিয়াছেন !” 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “না, আগ্রায় যান নাই। তিনি খুন হইয়া- 
ছেন 
“থুন হইয়াছেন 1” এই বলিয়া উমিঠাদ ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ব্যাকুল- 
ভাবে কাদিতে লাগিল। ও 
অক্ষয়কুমার স্ৃতীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার আপাদমস্তক বিশেষরূপে লক্ষ্য 
করিয়া দেখিতেছিলেন। নগেন্দ্রনাথ এই লোকটার ভাব-ভঙ্গিতে তাহাকে 
সন্দেহ করিবেন কি না, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । 
কিরতক্ষণ পরে অক্ষ্নকুনার আসন ত্যাগ করিনা উঠিয়া বলিলেন, 
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“উমিঠাদ বাবু, কাদিয় কোন ফল নাই। যদি আপনার মনিবকে যে খুন 
করিয়াছে ধরিতে চাহেন, তবে হুজুরীমল সাহেৰ সম্বন্ধে যাহা কিছু জানেন, 
, সকলই আমাদিগকে বলুন ।” 

উমিটাদ চক্ষু মুছিতে মুছতে মুখ তুলিল। 

অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাসিলেন, “হুজুরীমল বাবুর পরিবারে কে কে 
আছেন?” 

উমিচাদ বলিল, “তীহার স্ত্রী, তাহার স্ত্রীর ভগিনীর এক মেয়ে। 
ভগিনীর মেয়ে এখানে আসিবার সময়ে তাহার সঙ্গে আর একটি 
স্্ীলোককে লইয়া আসিয়াছিলেন |” 

“তিনি কে? বয়স কত ?” 

“তীর মা বাপ কেহ নাই । ছেলেবেলায় বাবুর স্ত্রীর ভগিনী ইহাকে 
মানুষ করেন। বয়স সতের বৎসর হইবে ।” 

“বাবুর বাড়ীতে বেশী যাওয়া-আসা কে কে করেন, তাহাই বলুন” 

“বেশীর মধ্যে দুইজন যান। একজন কেবল মাসখানেক পঞ্জাব 
থেকে কলিকাতায় আসিয়াছেন।” 

“তার নাম কি?” 

“গরুগোবিন্দ সিং।” 

“আর একজন কে ?” 

“তার নাম যমুনাদাস |” 

“তারা ছুইজনে কি করেন ?? 

“গুনিয়াছি, গুরুগোবিন্দ সিংহের গঞ্জাবে ব্যবসা-বাণিজ্য আছে। 
যমুনাদাস বাবুর কোথায় একটা! দোকান আছে ।” 

এতক্ষণ নগেন্দ্রনাথ নীরবে বসিষাছিক্চেন। এখন বলিলেন; “আদি 
কটাংকথ| জিজ্ঞাসা করিতে পারি ?” 


হত্যা-রহস্যা ৩৭ 


উভয়েই তাহার দিকে চাহিলেন। অক্ষয়কুমার বলিলেন, “নিশ্চয়, 
কি জিজ্ঞাসা করিবেন, করুন|” 

নগেন্্রনাথ উমিঠাদের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “প্রেমের কিছু গোল- 
যোগ ইহার ভিতরে আছে কি?” 

উমিঠাদ তাহার দিকে বিস্ষারিতনয়নে চাহিয়া বলিল, “আপনি কি 
বলিতেছেন, বুঝিতে পারিতেছি না 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আমি বুঝাইয়া দিতেছি। দেখিতেছি, হুজুরী- 
মল বাবুর বাড়ীতে ছুটি স্বন্দরী যুবতী শ্্রীলোক অবিবাহিত রহিয়াছেন। 
আবার দেখিতেছি,ছুেইজন যুবক হুজুরীমল বাবুর বাড়ীতে যাতায়াত করেন, 
তাহাই আমার বন্ধু জিজ্ঞাসা করিতেছেন, বলি ইহাদের মধ্যে কোন ভাল- 
বাসার গোলযোগ নাই ত ?” 

উমিটাদ বলিল, “এ বিষয়ে আমি কিছুই জানি না) তবে যমুনার সঙ্গে 
বোধ হয়, গুরুগোবিন্দ সিংহের বিবাহের সম্ভাবনা আছে। সম্ভবতঃ তিনি 
এইজন্তই কলিকাতায় আসিপ্নাছেন।” 

অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “বমুনা কোন্টা ?” 

“যমুন', বাবু সাহেবের শালীবি ?” 

“হুজুরীমল বাবুর কোন শক্র ছিল, এমন মনে হয় ?” 

“না, তিনি এত ভাল লোক ছিলেন, তাহার এত দান ধ্যান ছিল যে, 
এ সংসারে কেহ তাহার শক্র থাকিতে পারে, এরূপ বোধ হয় না ।” 

“ছুজুরীমল বাবুর স্ত্রীর চরিত্র কেমন ?” 

উমিটাদ কুদ্ধভাবে অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিল। বলিল, “তার 
মত ধার্শিকা স্ত্রীলোক দেখি না।” 

“হুজ্ুরীমল সপরিবারে এখন চন্দননগরে আছেন কেন ?” 

“এথানে রোগ-শোক বড় বেণী বলিয়া ।” 


৩৮ হত্যা-রহ্স্যা 


“এখানে তীহার বাড়ীতে কে আছেন ?” 

“এখানে তাহার একজন চাকর আছে ।” 

পতিনি খুন হইয়াছেন, তবে তাঁহার খোঁজ পড়ে নাই কেন?” 

“বাড়ীর লোকে জানেন, তিনি আগ্রায় গিয়াছেন।% 

“তিনি প্রত্যহই চন্দননগরে ফিরিয়া যাইতেন ?” 

“না, কোনদিন কাজ মিটাইতে রাত্রি হইয়! পড়িলে এইখানেই থাকি" 
তেন। মেইজন্য তিনি কোনদিন বাড়ী না ফিরিলেও বাড়ীর লোক চিন্তিত 
তইত না|» 

অক্ষয়কুমার এই বাক্তির নিকটে বিশেষ কিছুই জানিতে না পারিয়া 
মনে মনে বিরক্ত হইয়াছিলেন। তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “ভুজুরীমল বাবু 
কি বেশী টাকা সঙ্গে লইয়া গিয়াছেন ?” 

উমির্টাদ বলিল, “না, কেবলমাত্র পঞ্চাশ টাকা! লইয়া গিয়াছেন। 
আগ্রায় পৌছিলে তাহার টাকার ভাবনা কি ?” 

অক্ষয়কুমার চিন্তিতমনে বলিলেন, “তা ত নিশ্চয় ।” 

তিনি বিরক্কভাবে ভ্রকুঞ্চিত করিয়া উঠিলেন। তিনি গমনে উদ্যত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু নগেন্ত্রনাথ তাহাকে একটু অপেক্ষা করিতে বলিলেন। 
অক্ষয়কুমার দাড়াইলেন। 

তখন নগেন্ত্রনাথ পকেট হইতে সেই শিবঠাকুরটি বাহির করিয়া উমি- 
টাদের সমুখে ধরিয়া বলিলেন, “এটা কখনও দেখিয়াছেন ?” 

উমিঠাদের ভাবে উভয়েই আশ্চর্ধান্বিত হইলেন। এই শিবলিঙ্গ 
দেখিবামাত্র উমিঠাদের আপাদমস্তক কাপিতে লাগিল। কাপিতে কাপিত্তে 
বে সংস্্াশৃন্থের স্বায় দেইথানে বসিয়া পড়িল। 


নব্ম পরিচ্ছেদ 
পরদিন নগেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমারের সহিত এই খুনের বিষয় আঁলোচন! 
করিবার জন্য সম্মিলিত হইলেন। অক্ষয়কুনার বলিলেন, “নগেন্দ্রনাথ বাবু, 
আমার মতের পরিবর্তন হইয়াছে ।” 

“কোন্‌ বিষয়ে ?” 

“আমার এখন মত বে, কোন স্শ্রীলোক হুজুরীমলকে খুন করে 
লাই ।” 

“কেন ?” 

“আমরা গঙ্গার ঘাটে একখানা ছোরা কুড়াইয়া পাইয়াছি। যেখানে 
স্ত্রীলোকের লাস পাওয়া গিয়াছিল, তাহারই নিকটে পাওয়া গিয়াছে। 
লোকটা স্ত্রীলোকটিকে খুন করিয়া ছোরাখানা জলে ফেলিয়া দিয়াছিল। 
ভাটার সময় জল সরিয়! বাওয়ায় ছোরা পাওয়া গিয়াছে ।৮ 

“তাহাতে কিরূপে বুবিলেন যে, স্ত্রীলৌকটি হুজুরীনলকে খুন করে 
নাই ?” | 

“ছোরাখানি পঞ্জাবী, এ দেশে এ ছোরার বড় ব্যবহার নাই। যে 
ভাবে এ ছোরা হুজুপীনলের ও এই স্ত্রীলোকের বুকে বসান হইয়াছিল, 
তাহাতে শরীরে অসীম বল না থাকিলে কেহ ভাহা পারে না|” 

“সে খুন না করিতে পারে, কিন্তু যখন ভুজুনীমল খুন হয়, তখন সে 
নিকটেই ছিল, নতুবা হু্ুরীমল তাহার কাপড় ছিড়িয়। লইবে 
কির্ধপে ?” 


৪০ হত্যা -রহস্থয 


“কোচ্ম্যানের কথ শুনিয়া আমার এই কথাই প্রথমে মনে হইয়া- 
ছিল। কিন্তৃকি উদ্দেশ্তে একজন লোক এ রকম ভয়ানক কাজ করিবার 
জন্য একজন স্ত্রীলোককে সঙ্গে করিয়া লইক্া! যাইবে? কিসে এ কথা 
জানা যায়?” 

“এখন কি করিবেন, মনে করিতেছেন ?” 

“এই স্ত্রীলোকটিকে সন্ধান করিয়া বাহির করিতে হইবে ।” 

“এ পর্য্যস্ত ত তাহার কিছুই হইল না ?” 

“কতক করিয়াছি। স্ত্রীলোকটির পরণে যে কাপড় ছিল, তাহাতে 
ধোপার একট দীগ ছিল। কলিকাতা ও চন্দননগরের সমস্ত ধোপার 
সন্ধান লইয়া ষে ধোপা এই কাপড় কাচিত, তাহাকে পাইয়াছি।” 

“আপনার খুব বাহাদ্বরী আছে ।” 

“আমাদের প্রত্যহই এ কাজ করিতে হয়” 

“ধোপা কি বলিল ?” 

“কাহার কাপড় তাহা ধোপার নিকটে জানিয়াছি।” 

নগেন্্রনাথ সোৎসাহে বলিলেন, “তবে ত আপনি মৃত স্ত্রীলোকটির নাম 
জানিয়াছেন ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এ টুকুই গোল--ধোপার কাছে জানিয়াছি, 
কাপড়খানি হুজুরীমলের স্ত্রীর |” 

“বলেন কি, হুজুরীমলের স্ত্রীর! তবে এ স্ত্রীলোক এ কাপড় পাইল 
কোথা হইতে ?” 

“তাহাই এখন সন্ধান করিতে হইবে ।» 

“কিন্ত ললিতাপ্রসাদের ভাব-ভঙ্গি দেখিয়া তাহার উপরে আমার কিছু 
সন্দেহ হয় ।” 

“আরও সন্দেহ হয়, এই গুণবান্‌ উমিটাদের উপর | সে শিব দেখিস 


হত্যা-রহস্য ৪১ 


অজ্ঞান হইয়াছিল ; বলে কিনা যে, সে এই শিব সর্ধদা হুজুরীমলের কাছে 
দেখিয়াছে, তাহাই ইহ! দেখিয়া খুনের কথা মনে পড়ায় অজ্ঞান হইয়াছিল, 
এ কথা যে সর্বৈব মিথ্যা তাহা বলা নিশ্রয়োজন 1৮ 

“যেদিক্‌ দিয়াই হউক, এই শিবঠাকুরটিই এই খুনের মূলে আছেন। 
আপনি গুরুগোবিন্দ সিংহের একবার সন্ধান লউন। দেখিতেছেন না 
যে, এই খুনের সুত্র সকল রকমে পঞ্জাবের দিকেই যাইতেছে । এই 
শিবলিঙ্গের সম্প্রদায় পঞ্জাবেই আছে। পঞ্জাবে ভজুরীমল বিবাহ করিয়া- 
ছিল। পঞ্জাবী ছোরায় সে খুন হইয়াছে । গঞ্জাবী স্ত্রীলোক হুজুরীমলের 
স্ত্রী, পঞ্জাবী কাপড় স্ত্রীলৌকটির পরা ছিল__আর পঞ্জাবী গুরুগোবিন্দ সিং 
সম্প্রতি পঞ্জাব হইতে এখানে আসিয়াছে |” 

অক্ষয়কুমীর চিস্তিতভাবে বলিলেন, “কথা বটে--তবে স্ত্রীলোকটি কেন 
খুন হইল, সেটাও একটা কথা ৮ 

“আপনি হুজুরীমলের স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন না কেন ?” 

“করিব। আপাততঃ চলুন, প্রথমে একবার হুজুরীমলের চাকরকে 
নাড়াচাড়া করিয়া! দেখা যাক্‌, সে কিছু-না-কিছু বলিতে পারে 1” 

“আপনি যে এ ব্যাপারের কিছু করিয়া! উঠিতে পারিবেন বলিয়া আমার 
ভরসা নাই» 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া! বলিলেন, “দেখিতেছি, আপনি ইহারই মধ্যে এ 
ব্যাপারে ক্লাস্ত ও হতাশ্বাস হইয়া পড়িয়াছেন |» 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “না আমি হতাশ হই নাই--আমি আপনার সঙ্গ 
সহজে ছাড়িতেছি না |” 

অক্ষয়কুমার বলিয়! উঠিলেন, “তবে আসন্ন, একবার হুজুরীমলের 
আবাসভূমিট! পর্য্যবেক্ষণ কর! যাক্‌।” 

উভয়ে বড় বাজাব্বের দিকে চলিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ 

অক্ষয়কুনার, নগেন্্রনাথকে সঙ্গে লইয়। বড় বাজারে হুজুরীমলের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন। তাহার! প্রথমে একজন ভূত্যের সহিত দেখা করিলেন। 
অক্ষয়কুমার তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার মনিবের সঙ্গে এখানে 
শনিবারে কেহ দেখ করিতে আসিয়াছিল ?” 

“একজন রাত্রে আসিয়াছিল 1৮ 

“কে সে?” 

“সেই পাঞ্জাবী, ষিনি মাস কত হ'ল এসেছেন ।” 

“কত রাত্রে এসেছিলেন ?” 

“বাবু সাহেব এগারটার গাড়ীতে আগ্রা যাবেন স্থির থাকে, তাই তিনি 
সেদিন চন্দননগরে না গিয়ে এখানেই আহারাদি করেন ?” 

“কখন এই পাঞ্জাবী লোক দেখা করিতে আসিয়াছিলেন ?” 

“তখন রাত সাড়ে নয়ট। কি দশটা |” 

“তিনি কি বলেছিলেন, কিছু শুনেছিলে ?” 

“না আমি সেখানে ছিলাঁম না 1৮ 

“আর কেহ এসেছিল ?” 

“হা, পাঞ্জাবীটা চলে গেলে একজন স্ত্রীলোক এসেছিল ।” 

«কে কে?” 

“মাঝে মাঝে এখানে আসে» 

“কখন আসে ?” 
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“অনেক রাত্রে |” 
“তু তাকে চেন?” 

“না, ঘোমটা দিয়ে আসে, কখনও মুখ দেখি নাই.” 

“তাকে দেখিলে চিনিতে পার ?” 

“ঠিক বল্তে পারি না, তবে তাহার হাতে তিনখানা নীল পাথর বসান 
একটা চমত্কার আংটী আছে ।” 

ভতোর নিকটে বিশেষ কিছু আর জানিবার নাই দেখিয়া অক্ষয়কুমার 
ভুজুরীমলের বাড়ী ভালরূপে দেখিয়া, ফিরিয়া তাহার গদীতে আসিলেন। 
তিনি একটি দ্রবা তথায় পাইলেন, তাহা সহ্বর পকেটে লইলেন। তিনি 
আবার ললিতা প্রসাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। 

তাহাকে গোপনে এক গৃহে আনিয়া বলিলেন, “ললিতা প্রসাদ বাবু, 
কিছু মনে করিবেন না-_-একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব। কর্তব্যের দায়ে 
আমাদের অনেক সময়ে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতে হয় ।% 

ললিতাপ্রসাদ কেবলমাত্র মৃুন্বরে বলিলেন, “বলুন |” 

অক্ষর়কুন!র জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাদের গদীর অবস্থা কেমন ?* 

ললিতাপ্রসাদ কিঞ্চিৎ ক্রোধ প্রকাশ করিয়৷ বলিলেন, “কেন মহাশয়, 
এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এই বড় বাজারে আমাদের মত কট! সাও, 
কোড় গদী আছে ?, 

“তা হতে পারে । তবে হুজুরীমল বোম্বে পলাইতেছিলেন কেন ?” 

“সে কি মহাশয় 1” 

“হা--এই রকম বোধ হইতেছে । দেখুন দেখি, এ ছুথানা |” 

এই বলিয়া! অক্ষয়কুমার নিজের পকেট হইতে ছুইথানা রেলওয়ে টিকিট 
বাহির রিপা ললিতাপ্রসাদের হাতে দিয়া বলিলেন, “দেখিতেছেন, এ 
হুখানা আগ্রার টিকিট নহে-_বোম্বের টিকিট» 
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ললিতা প্রসাদ বলিলেন, “আপনি এ টিকিট কোথায় পাইলেন ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “হুজুরীমল বাবুর পকেটের মধ্যেই পাইয়াছি। 
তিনি সেইদিন সকাল বেল! টিকিট ছুইখানি কিনিয়াছিলেন। যাইবার 
সময়ে আর টিকিট কিনিবার হাঙ্গাম! রাখেন নাই । ইহাতেই বোঝা যায়, 
তিনি গোপনে যাইবার মতলব করিয়াছিলেন। তাহার উপর ছুইখানা 
টিকিট-_স্থৃতরাং একাকী যাইতেছিলেন না,_আর একজনের সঙ্গে 
যাইবার কথা ছিল। সেটি একটি স্ত্রীলোক-_সম্ভবতঃ সে-ই অনেক রাত্রে 
তাহার সঙ্গে দেখা করিত। খুন না হইলে ছুইজনে ছদ্মবেশে বোম্ে 
পলাইতেন। বুঝিলেন, কেন জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, আপনাদের গদীর 
অবস্থা কেমন ?” 

এই সকল কথায় ললিতাপ্রসাদ বিস্মিত হইয়া স্তস্তিতভাবে দণ্ডায়মান 
ছিলেন। কেবলমাত্র বলিলেন, “কেন ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “কারণ মাঠেই পড়িয়া আছে-_যদি আপনা- 
দের গদ্দীর বা হুজুরীমল বাবুর অবস্থার ভিতরে ভিতরে গোল না ঘটিত, 
তাহা হইলে তিনি এইরূপভাবে সরিয়! যাইবার চেষ্টা পাইতেন না? 
টাকার সহায়তা থাকিলে অনেক কাজ কলিকাতায় বসিয়া করা যাইতে 
পারে।” 

হিল মা হইয়া বলি- 

লেন, “কই-__ললিতা প্রসাদ বাবু কই ?” 

সকলে চমকিত হইয়া ফিরিয়া তাহার দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, 
তিনি একজন পাঞ্জাবী ভদ্রলোক। 

তিনি অতি কুদ্ধভীবে বলিলেন, “আমি হুজুরীমল বাবুর নিকটে যে 
দশ হাজার টাকা! রাবিয়াছিলাম, তাহা! আপনাদের গদীর সিন্দুক হইতে 
চুরী গিয়াছে ?» 
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এই সময়ে উন্নাত্তের ন্যায় উমিচাদ তথায় উপস্থিত হইল। তাহার মুখ 
পাংগুধর্ণ-প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার সর্ধাঙ্গ কাপিতেছে। সে তগ্নকণ্ঠে বলিল, 
"সর্বনাশ হয়েছে 1” 

সকলেই আশ্চর্ধান্থিত হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। তখন 
পপ্রাবী তদ্রলৌক বলিলেন, প্প্রায় পনের দিন হইল, হুজুরীমল বাবুকে 
আমি দশ হাজার টাকার নোট রাখিতে দিই। আজ আমার টাকার 
দরকার হওয়ায় গদীতে আসিয়াছিলাম। গদীতে আসিয়৷ দেখি__এই 
ধাপার।” 

অক্ষয়কুমার তাহাকে এতক্ষণ বিশেষরপে লক্ষা করিতেছিলেন। 
তিনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এই ব্যক্তিই গুরুগোবিন সিং। তিনি 
গম্ভীরতাবে বলিলেন, “গদীতে আসিয়া শুনিলেন, হুজুরীমল বাবু খুন 
হইয়াছেন ?” 

পঞ্জাবী ভদ্রলোকটি ধিরক্জভাবে বলিলেন, “হা, সঙ্গে সঙ্গে আমার 
টাকাও গিয়াছে!” তৎপরে ভিনি ললিতাপ্রসাদের দিকে ফিরিয়া বলি- 
লেন, “আপনি এখন এ গদীর কর্তা, আপনি নিশ্চয়ই আমার টাকা ফেরৎ 
দিবেন ।” 

ললিতাপ্রসাদ বলিলেন, “আমি ইহার কিছুই জামি না। আমি 
বাবুজীকে টেলিগ্রাফ করিয়াছি । তিনি আসিলে তাহাকে বলিব।” পরে 
তিনি উমির্টাদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “টাক! কিরূপে হারাইল ?” 
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উমিটাদ কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “এ টাকা বাবুর কাছে চন্দননগরেই 
ছিল। তিনি আগ্রায় যাইতেছেন বলিয়া সেদিন গদীতে লইয়া আসেন। 
তিনি বাড়ীতে থাকিবেন না বলিয়া গদীর সিন্দুকে আমাকে দেখাহয়া দশ- 
থান! হাজার টাকার নোট রাখিয়া দেন। তাহার পর আর তিনি গদীতে 
আসেন নাই ।৮ 

গুরুগোবিন্দ সিংহ বলিলেন, “শুনিলেন, আমার টাকা মারা যাইতে 
পারে না। তিনি মারা গিয়াছেন বটে, তবে উমিটাদ বাবু জানেন যে, 
হুজুরীমলের কাছে আমার টাকা ছিল।” 

উমিটাদ বলিল, “হা, তাহার কাছে শুনিয়াছি, এ টাকা পঞ্জাবের 
কোন সম্প্রদায়ের |” 

অক্ষয়কুমার বলিয়া উঠিলেন, “ওঃ 1” 

সকলেই তীহার দিকে চাহিলেন। গুরুগোবিন্দ সিংহ বলিলেন, “তাহার 

রসিদও আমার কাছে আছে ।” 

ললিতা প্রসাদ বলিলেন, “বাবুজী আস্ুন। হুজুরীমল যথেষ্ট টাকাকড়ি 
রাখিয়া গিয়াছেন। অবগ্তই আপনার টাক বুঝিয়া পাইবেন |” 

সহস! গুরুগোবিন্দ সিংহকে অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহা- 
শয়ের এ সম্প্রদায়ের সহিত পঞ্জাবের ধম্ম-সম্প্রদায়ের কি কোন, সম্বন্ধ 
আছে ?” 

গুরুগোবিন্দ সিংহ বিশ্ফীরিতনয়নে অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিয়। বিরক্তু- 
ভাবে বলিলেন, “আমাদের সম্প্রদায়ের সঙ্গে আপনার সম্বন্ধ কি?” 

অক্ষয়কুমার মৃদু হাস্ত করিয়া বলিলেন, “তা ত নিশ্চয়, আমি ত সিন্দুর- 
মাথা শিব নই।» 

এই কথায় গুরুগোবিন্দ চমকিত হইয়া উঠিলেন। অতিশয় বিস্মিত 
ভাবে অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিলেন; কিন্তু মুহুর্ত মধ্যে আত্মসংঘম 
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করিয়া, ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “আপনার কথা আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না” 

“তিনি অনন্তর ললিতাপ্রসার্দের দিকে ফিরিয়া অতি রুষ্টভাবে বলি- 
লেন, “ললিতা প্রসাদ বাবু, আপনার পিতাঠীকুর আপিলে তাহাকে বলিবেন, 
এই সন্তাহের মধ্যে আমি টাঁকা চাই |” 

ললিতাপ্রসাদ যুবক মাত্র, গুরুগোিন্দ সিংহের রূঢ় কথায় ও কথাটা 
অপমানজনক ভাঁবয়া তিনি ুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, “নতুবা 
আপনি কি করিবেন ?” 

গুরুগোবিন্দ অতি গন্তীরভাবে বলিলেন, “তাহা হইলে আমাদের সম্প্র- 
দায়ের সহিত আপনাদের বোঝা-পড়া হইবে” 

এই বলিয়া মুহূর্ত মধ্যে গুরুগোবিন্দ সিংহ গদী হইতে বাহির হইয়া 
গেলেন। ললিতা প্রসাদ বিম্মিতভাবে বলিলেন, “ওর সম্প্রদায় আমাদের 
কি করিবে ?” 

অক্ষয়কুমার সংক্ষেপে কহিলেন, “খুন 1” 

ললিতীপ্রসাদ ও উমিচাদ উভয়েই শঙ্ষিতভাবে বলিলেন, “কাহাকে খুন 
করিবে ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “কাহাকে খুন করিবে, কেমন করিয়া বলিব? 
তবে যে এই সম্প্রদায়ের কোপে পড়িবে, তাহারই খুন হইবার সমধিক 
সম্ভাবনা আছে। হুজুরীমলকে এই সম্প্রদায়ই খুন করিয়াছে ।” 

ললিতাপ্রসাদ নিতান্ত বিম্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 

অক্ষয়কুমার ঘলিলেন, “কেন ? যেহেতু হুজুরীমল সাহেব এই সম্প্র- 
দায়ের দশ হাজার টাকা .লইয়া চম্পট দিতেছিলেন। কে জানে, ষে 
স্ীলোকটিকে লইয়া পলাইতেছিলেন, সে এ সম্প্রদায়ের নহে। সে-ও এই 
সম্প্রদায়ের কোপে পড়িয়াছিল। সেজন্য উভয়েই খুন হইয়াছে ।” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 

উমিাঁদ অতিশয় ব্যগ্রভাবে বলিল, “এ কখনই হইতে পারে না ।৮ 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আমি কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া 
এ কথা বলিতেছি। হুজুরীমল যদি টাক লইয়া না থাকেন, তবে লইন 
কে? অন্ত কেহ চাবি লইয়! তবে সিন্দুক খুলিয়াছিল ?” 

উমিটাদ কুদ্ধ হইয়া বলিল, “তবে কি আপনি মনে করেন, আমি 
টাকা লইয়াছি ?” 

“এ কথ! আমি বলি নাই।” 

“আমি এরপ মূর্খ নই যেনোট লইব। সমস্তই নম্বরী নোট। সব 
নোটের নম্বরই গুরুগোবিন্দ সিংহের নিকটে আছে। এ নোট লইলে ইহা 
ভাঙ্গাইবার কোন সম্তাবন! নাই ।” 

“আপনার দ্বারা এ কাজ হয় নাই, তাহা নিশ্চয় । তবে কথা হই- 
তেছে যে, যদি আপনি লইলেন না, হুম্কুরীমল লইলেন না, তবে লইল কে? 
কেহ ত চাবী চুরী করে নাই?” 

উমিটাদ নিজ কোমর হইতে সিন্দুকের চাবী বাহির করিয়া অক্ষয়- 
ফুমারকে দেখাইয়। বলিল, "এই চাবী আমার কাছে রহিয়াছে, সর্বদাই 
থাকে । এ চাবী কাহারগু পাইবার সম্ভাবনা নাই ।» 

“ছুজুরীমলের চাবী চুী যাইতে পারে ?” 

"না, তিনি সর্বদা চাবী নিজের কাছে রাখিতেন।” 

'ঠাহার কাছে কোন চাৰী ছিল না।” 
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উনিঠাদ আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়া বলিল, “সে চাবী নিশ্চপ্নই কেহ লইয়া- 
ছিল।” তৎপরে একটু চিস্তিতভাবে বলিল, “কিন্ত অপর কেহ গদীতে 
আসিয়! সিন্দুক খুলিলে নিশ্চয়ই ধরা পড়িত। গদীতে সর্বদাই লোক 
পাহারার থাকে |” 

অক্ষয়কুমার উঠিলেন। বলিলেন, “দেখা াক, কতদূর কি হয়।” 
তিনি ললিতাপ্রসাদ ও উমিচাদকে থানায় লাস সেনাক্ত করিবার জন্ত 
পাঠাইয়া দিয়া নগেন্্রনাথের সহিত হাওড়া স্টেশনের দিকে চলিলেন। 

সত্যকথা বলিতে কি, নগেন্ছ্নাথ এ খুনের ষে কোনকালে কোনরূপ 
কিনারা হইবে, এ বিষরে ভতাশ্বান ভইতেহিলেন। কিন্তু অক্ষয়কুমার 
হতাশ হন নাই ; তিনি নগেন্দ্রনাণের মনের ভাব বুনিয়া বলিলেন, “ইহারই 
মধ্যে হাল ছাঁড়িগ্না দিলে চলিবে কেন? আমাদের হতাশ হইবার কারণ 
নাই । আমর! অনেক বিষয় জানিতে পারিঘাহি ৮ 

“আমি ত মনে করিতেছি, আনর| কিছুই জানিতে পারি নাই।” 

“কেন? এই প্রথন--মানরা একট! লাসেত পরিচর পাইয়াছি। 
জানিরাছি, তিদি আনাদের বিখ্যাত গদীয়ান হুম্ুরীমল বাবু-_মহাঁশয় 
লোক, ধাশ্মিক ও দানণাল। আরও জানিয়াছি যে, এই সদাশয় ধার্মিক 
দানশীল ধনী গদীয়ান পরের দশ হাজার টাক! আম্মসাৎ করিয়া একটা 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে বোম্বে পলাইতেছিলেন। আমরা আরও জানিয়াছি ষে, 
এই টাকা পঞ্জাবের এক সম্প্রদায়ের ১ সেই সম্প্রদায়ের চিহ্ন সিন্দুরমাথা 
শিব |” 

“ই, এ সব সপ্রঘাণ হত্ব ত-_কথা বটে ; কিন্তু হুজুরীমল খুন হইয়া- 
ছেন ব্যতীত আর কিছুই সপ্রমাণ হয় নাই ।” 

“ক্রমে সবই সপ্রমাণ হইবে_ভয় নাই। উপস্থিত এখন একবার 
হুন্ভুরীলের চন্দননগরের বাড়ীটা দেখা যাক্‌ ।” 
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এইরূপ কথা কহিতে কহিতে উভয়ে হাওড়ায় আসিয়া টেণে 
উঠিলেন। 

চন্দননগরে আসিয়! দেখিলেন যে, ছুজুরীমল যে বাড়ীতে থাকিতেন, 
সেটি একটি সুন্দর বাগানবেষ্টিত বড় বাড়ী। অনেক লোকজন দাস 
দাসী আছে। হুজুরীমল খুব বড় লোকের স্তায়ই এখানে বাস করিতেন। 

অক্ষয়কুমার হুজুরীমলের স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য জর্টনক 
ভৃত্য দ্বারা বাড়ীর ভিতরে সংবাদ পাঠাইলেন। কিন্তু ভৃত্য ক্ষণপরে 
ফিরিয়! আসিয়া বলিল, “তাহার শরীর ভাল নয়-__তিনি কাহারও সহিত 
দেখা করিবেন না ।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তাহার অস্থুখ হইয়া থাকে-_বিরক্ত করিতে 
চাই না) তাহার কোন বাঁদীর সহিত দেখা হইলেই আমাদের কাজ 
হইবে। বল, আমরা পুলিসের লোক-_দেখা করাই চাই |” 

ভৃত্য আবার বাটার ভিতরে চলিয়া গেল। এই সময়ে তাহারা 
উভয়ে দ্বারপথে চাহিয়া দেখিলেন, একটি ভদ্রলোক একটি স্ত্রীলোকের 
সহিত কথা কহিতেছেন। দেখিয়া অক্ষয়কুষার বলিলেন, “বোধ হয়, 
এটিই যমুনা ।” 

ঠিক সেই সময়ে কে তাহার পশ্চাৎ হইতে বলিল, “আমার নাম 
যমুনা ।” 

উভয়ে চমকিত হইয়া! ফিরিলেন। দেখিলেন, তীহাদের সম্মুখে দীড়া- 
ইয়া একটি পরম রূপবতী যুবতী । তাহার মুখ শ্লান_-বিষন। যমুনা অতি 
বিষস্বরে বলিল, “আপনারা কি চান্‌ ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এ সময়ে আপনাদিগকে বিরক্ত করা আমাদের 
উচিত ছিল ন1; কর্তব্যের দায়ে আসিতে হইয়াছে ।” 

যমুনা! কোন কথা না কহিয়া নীরবে দীড়াইয়৷ রহিল। 
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অক্ষয়কুমার মতা স্ত্রীলোকের পরিধানে যে কাপড়খানি ছিল, তাহা 
ধাহির করিয়া বলিলেন, “এ কাপড়খানিতে আপনাদের ধোপার চিহ্ব 
আছে; এ কাপড়খানি কি চিনিতে পারেন %” 

যমুনা কাপড়খানি ভাল করিয়া দেখিয়া বলিল, “হা, এ কাপড়খানি 
আমার মাসীর ছিল ; কিন্তু এ কাপড়খানি একজন দাসীকে তিনি দিয়া- 
ছিলেন ।৮ 

“সে দাসীর নাম কি ?” 

“রিয়া 1” 

“বেশ নামটি- এখন মে কোথায় ?” 

“সে সাত-আটদিন হইল, দেশে গিক়্াছে।৮ 

“ঠিক দেশেই গিয়াছে কি ?” 

সা । কেন এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?” 

“মে দেশে যায় নাই-_সে খুন হইয়াছে ।” 

“থুন হইয়াছে !” বলিয়া যমুনা শিহরিয়া উঠিল। তাহার ম্লান খুখ 
আরও শ্লান হইয়! গেল, এবং সে পড়িয়া যাইতেছিল, কিন্তু প্রাচীর ধরিয়া 
দশড়াইল। নিকটে একখানি কৌচ ছিল, সে তাহাতে তাড়াতাড়ি বসিয়া 
পড়িল। 

অক্ষয়কুমার মনে মনে হাসিয়। বলিলেন, “তুমি বাপু, ভিতরের অনেক 
কথাই জান।” কিন্ত গুপন্ভাসিক নগেক্্রনাথ যমুনার নিরুপম রূপলাবণ্যে 
একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন ; তিনি অক্ষয়কুমারের এইরূপ নির্মম 
ব্যবহারে মনে মনে বিশেষ ুদ্ধ হইলেন । কিন্ত কোন কথা৷ কহিলেন না 
নীরবে তাহ! সহ করিলেন। 
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ধখন অক্ষয়কুমার দেখিলেন যে, যমুনা কতক প্ররুতিস্থ হইয়াছে, তখন 
তিনি বলিলেন, “আপনাকে আরও ছুই-একটা৷ কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা 
করি ।” 

যমুন! মৃতুস্বরে বলিল, “বলুন ।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “বড় বাজারে রাণীর গলিতে আপনাদের দাসী 
রঙ্গিয়! হুজুরীমল বাবুর সঙ্গে রাত বারটার সময়ে দেখা করিয়াছিল ) সেই' 
সময়ে হুজুরীমল খুন হন ।” 

যঘুনা ব্যগ্রতাবে বলিল, “তবে কি সে তাকে খুন করেছে ?” 

“না-_তাহার সঙ্গে আর একজন পুরুষ মানুষ ছিল। তাহারা ছইজনে 
গঙ্গার ধারে যায় ) তাহার পর সেখানে রঙ্গিয়াও খুন হয়। তার সঙ্গী 
নিশ্চয়ই তাহাকে খুন করে নাই ; কারণ তাহা হইলে সিন্দুরমাথা শিবের 
দরকার হইত না” 

যমুনা চমকিত হইল। অক্ষয়কুমারের তীক্ষদৃষ্টি তাহা দেখিল। তিনি 
খলিলেন, “এ বিষয়ে আপনি কি জানেন ?” 

যমুনা কম্পিতস্বরে কহিল, পকি-_কি-_কি বিষয়ে ?” 

কমায় পকেট হইতে তাড়াতাড়ি শিকল বাহির করা বার 
ক্রোড়ে নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, “এই-_-এই বিষয়ে ।” ৮4 

সহসা কেহ গায়ের উপরে সাপ ফেলিয়া দিলে যেরূপ হয়, যসুনারও : 
ডিক তাহাই হইল। সে একবার বিস্ফারিতনয়নে অন্স্থিত শিবলিজের 
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দিকে চাহিল; তখনই সে মুঙ্ছিতা হইল। অক্ষয়কুমার গন্ভীরভাবে 
কেবলমাত্র বলিলেন, “ওঃ-_তুঁমিও তবে ইহার ভিতরে আছ !” 

নগেম্্রনাথ মহাজুদ্ধ হইয়! লাফাইয়া' উঠিলেন। এবারে তিনি আর 
রাগ সাম্লাইতে পারিলেন না। অক্ষয়কুমারকে কঠিনকঠে কহিলেন, 
“দেখিতেছেন নী, ইনি অজ্ঞান হইয়াছেন-_এ'র দাসীদের শীঘ্র ডাকুন।* 
, অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, “বন্ন_স্তবাস্ত হইতে হইবে, না। 
এইখানে জল আছে, হৃদয়ে ব্যথা পাইয়া থাকেন-__মুখে জল দিন্।”  » 

নগেন্ত্রনাথ ওপন্তাসিক--তীহার মনটা কোমল ; তিনি, এরূপ সুন্দরীর 
খররূপ কষ্টে বড় ব্যথিত হইলেন। তিনি পত্বর জল আনিয়া অতি যঙ্কে 
যমুনার মুখে ধীরে ধীরে সিঞ্চন করিতে লাগিলেন । 

যমুনা! কিয়ৎক্ষণ পরে দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিল। ভা 
বীরে চঙ্ষুরুত্মীলন করিল। বোঁধ হয়, প্রথমে সে কি হইয়াছে স্মরণ 
করিতে পারিল না-_চারিদিকে ব্যাকুলভাবে চাহিতে লাগিল। গস 
তাহার সকল কথা যনে পড়িল ) সে ফাঁপিতে কাপিতে উন ধান 
এবং গৃহ হইতে বহি হইবার প্রয়াস পাইল কিন্তু অগা তার 
পথরোধ করিয়! সন্ুথে দীঁড়াইলেন। বলিলেন, “আমার সকল কথার 
জবাব না দিলে আমি যাইতে দিতে পারি না» 

যমুনা সকরুণনেত্রে নগেন্্রনাথের দিকে চাহিল। লে দৃই দো 
নাথের হৃদয়ে আঘাত করিল। কিন্তু তিনি কিছুই করিতে পারেন 
নীরবে দড়াইয়! রহিলেন। 

তখন যমুনা কাতরকণ্ে বলিল, “মার বড় অনুখ' ক্রিছ। 





প্জঙ্গর বাবু, দেখিতেছেন না, হার অনুখ করিয়াছে 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


অক্ষয়কুষার একবার রুষ্টভাঁবে নগেন্দ্রনাথের দিকে চাহিয়া! মুখ ফিরাইয়া 
লহলেন। পরে যমুনাকে বলিলেন, ণ্যদি আমার সন্দেহ না ঘুচাইয়া 
যাইতে চাও, যদি ভয় পাইয়! থাক, তবে যাও” 

যমুন! বিশ্মিতভাবে অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিয়া বলিল, “আমি ভয় 
পাইব কেন ?” বলিয়া মে ধীরে ধীরে আবার কৌচের উপর বদিল। 
বসিয়া অতি মৃছুস্বরে বলিল, “বলুন ।৮ 

অক্ষয়কুমারের নির্মম ব্যবহারে নগেন্ত্রনাথের ভয়ানক রাগ হইল। 
তাহার ইচ্ছা হইল, একটা মুষ্ট্যাঘাত অক্ষয়কুমারের মন্তকে বসাইয়া দেন, 
কিন্তু তাহা তিনি করিলেন না । ভাবিলেন, *ডিটেকৃটিভ কাজে যদি এই- 
দ্ূপ নৃশংস হইতে হয়, তাহা হইলে ইহা ভদ্রলোকের কাজ নয়” 

অক্ষয়কুমার কিয়ৎক্ষণ যমুনাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না। 
তাহাকে প্রকৃতিস্থ হইবার জন্ত সময় দিলেন। 

যখন তিনি দেখিলেন যে, যমুনা অনেকটা সুস্থ হইতে পারিয়াছে, তখন 
তিনি জিজ্তাসা৷ করিলেন, “মাপনি সিন্দুর-মাখা শিব দেখিয়া মুচ্ছিত হই- 
লেন কেন ?” 

যমুনা নতশিরে ধীরে ধীরে বলিল, “ওটা দেখে আমার মেনো মহা" 
শয়ের কথা মনে পড়েছিল, তাই__-” 

“তার সঙ্গে এর কি সম্বন্ধ আছে ?” 
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“ও রকম একটা তাহার কাছে আমি দেখিয়াছিলাম। তিনি আমাকে 
বলিয়াছিলেন যে, এ একটা ধর্শ-সম্প্রদ্দায়ের চিহ্ন ।” 

“পঞ্জাবের ধর্ম সম্প্রদায় ?” 

“তা ঠিক জানি নী ।” 

“আপনি ত পঞ্জাব হইতে আসিয়াছেন ?” 

“কিন্তু সেখানে ইহা! দেখি নাই।” 

“আপনি এ সম্প্রদায় সম্বন্ধে কিছু জানেন ?” 

“না__কিছুই জানি না।” 

“হুজুরীমল এই সম্প্রদায়তুক্ত ছিলেন ?” 

“তা! জানি না ।” 

“্যাক্‌ ও কথা--এখন আপনাদের দাসীর কথাই হউক; এই দাসীর 
সঙ্গে ছুজুরীমল বাবুর কি বড় মেশামিশি ছিল ?” 

যমুনা বিন্রিতভাবে অক্ষয়কুমারের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “লে 
দাসী, তার সঙ্গে মেশামিশি থাকিবে কেন ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আর কাহারও সঙ্গে ছিল ?” 

এবার যমুনা জুদ্ধভাবে বলিল, “দাসীদের সকল খবর আমরা জানি 
না।” 

অক্ষয়কুমার একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, প্না__না__তা ত ঠিক। 
যাক সে কথা, গত শনিবার রাত্রে আপনি কি কলিকাতায় হুজুরীমল বাবুর 
বাড়ীতে গিয়াছিলেন ?” 

যমুন! বিশ্ষি ত হইয়! বলিল, “আমি-__আমি-__সখানে কেন যাইব ?” 

অক্ষয়কুমার তাহার হাত ভাল করিয়া লক্ষা করিয়া দেখিলেন, কিন্তু 
তাহার আঙ্গুলে কোন আংটী দেখিতে পাইলেন না। তখন তিনি ভাবি- 
লেন, “নিশ্চন্নই এ যায় নাই _অপর কেহ হইবে |” 
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তিনি কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন 
মেরে মানুষ তাহার নিকটে আসিত কিনা, তাহা কি আপনি 
জানেন ?” 

বমুনা বিরক্তভাবে বলিল, “না, আমি জানি না । চাকরেরা জানিলেও 
জানিতে পারে ।” 

অক্ষয়কুমার সোতসাহে বলিলেন, “ঠিক কথা, একবার আপনাদের 
চাকরদেেের দেখা যাকৃ।” 

এই বলিয়। তিনি নগেন্নাথের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “আপনি এই- 
থানেই বস্থুন, আমি এখনই আসিতেছি।” 

নগেন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমারের ছুব্যবহারে বিরক্ত হইয়ীছিলেন, কোন কথ 
না কহিয়া বসিয়া রহিলেন। 

তিনি চিন্তিত,মনে বসিয়াছিলেন। সহসা কাহার পদশন্দে তিনি 
ফিরিলেন। দেখিলেন, একটি ভদ্রলৌক একটি স্ত্রীলোকের সহিত সেই 
কক্ষ মধ্যেই প্রবিষ্ট হইয়াছেন। তিনি যে সেখানে বসিয়া আছেন, তাহা 
তাহারা জানিতেন না । উভয়েই তাহাকে দেখিয়া চমকিত হইলেন, এবং 
তথনই স্বেকক্ষ পরিত্যাগ করিতে উদ্ভত হইলেন। কিন্তু ভদ্রলৌকটি 
তাহাকে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, “নগেন্দ্র না ?” 

নগেন্দ্রনাথ উঠিয়া দীড়াইয়াছিলেন ১ বিশ্ষিতভাবে বলিলেন, “আরে 
কেও যমুনাদাস !? 

তিনি হাঁসয়া বলিলেন, “চিনিতে পারিয়াছ, ইহাই আমার 
সৌভাগ্য !” | 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “অনেকদিন তোমাকে দেখি নাই বটে,_কিন্ত 
তোমার চেহারা ঠিক সেইরূপই আছে ।» 

যমুনাদাস হাসিয়া ব্িজেন, “এটি আমার একটা ৭ বুকিতে হইবে |» 
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নগেন্দ্রনাথ পার্খববর্ভিনী রমণীকে দেখিতেছেন দেখিয়া যমুনাদাস 
াঁসিতে হাসিতে বলিলেন, “ইনি হুজুরীমল বাবুর শালীঝির বিশেষ বন্ধু। 
এই বাড়ীতেই থাকেন, তবে আর বোধ হয়, বেশী দিন থাকিতে হইবে না। 
যমুনাদাস এ রত্র লইয়া যাইবে 1” 

রমণী সলজ্জভাবে ভৃত্স্তৃষ্টিতে দাড়াইয়া রহিল । যমুনাদাস বলিলেন, 
“তুমি এখানে কেন ?” 

“একজন ডিটেক্টিভের সঙ্গে এসেছি ।” 

“ডিটেকটিভ ! হুজুরীমল বাবুর খুনের বিষয় !” 

“৮ 

“এমন ভাল লোককে কে খুন করিল ?” 

“তাভারই সন্ধান হইতেছে ।” 

“তুমিও কি ইহার সন্ধানে আছ ?” 

“ভী, অক্ষয়কুমার বাবু অনুগ্রহ করে আমাকে সঙ্গে লইয়াছেন ! জান 
ত, আমি ডিটেকটিভ উপন্যাস লিখিবার চেষ্টা করিয়া থাঁকি। অক্গয়বাবু 
একজন খুব নামজাদ| ডিটেকৃটিভ |” 

“বেশ বেশ- খুন ভাল। ভাই, আমাকেও সঙ্গে লও, আমার এ সকল 
বিষয় সন্ধান করিতে বড় ভাল লাগে) বিশেষতঃ, হুজুরীমল বাবু আমাকে 
বড় ভালবাসিতেন |” 

“অক্ষয় বাবুকে বলিব |” 

এই সময়ে অক্ষয়কুমার তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি জ কুঞ্চিত 
করিয়া উভয়কে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। সহসা তীহার দৃষ্টি রমণীর 
হাতের দিকে পড়িল। তিনি চমকিত হইলেন। 

রমণীর হস্তে সেই আটা। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছে দ 


নগেন্্রনাথ ও অক্ষয়কুমার উভয়ে ষ্টেশনে আসিয়া! আবার টে্ণে উঠিলেন। 
অক্ষয়কুনার কোন কথা কহেন না দেখিয়া নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, ্যমুনা- 
দাসের সঙ্গে এক সময়ে পড়িয়াছিলাম ; অনেকদিন তাহার সঙ্গে আর দেখা 
হয় নাই।” 

অক্ষয়কুমার সে কথায় আর কোন কথা কহিলেন না। তখন নগেন্র 
নাথ বলিলেন, “আপনি যমুনাদাসকে কিরূপ দেখলেন ?” 

অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাবে বলিলেন, “ফক্কোড়--এ সব লোক দিয়া 
সংসারের কোন কাজ হইতে পারে না ।” 

“কিন্ত লোক মন্দ নয়-_-মন ভাল ।” 

“যাহারা বেশী বাচাল হয়, তাহার! প্রায়ই এক-একটি প্রকাণ্ড গাধা ।” 

দছুজুরীমলের সহিত ইহার বিশেষ আত্মীয়তা ছিল) হুজুরীমল খুন 
হওয়ায় এ বড় প্রাণে আঘাত পাইয়াছে। তাহার হত্যাকারীকে ধরিবার 
জন্য ব্গ্র হইরাছে। বলিতেছিল যে, আপনি যদি ইহাকে এই অনুসন্ধানে 
লয়েন |” 

“এ না গঙ্গাকে বিবাহ করিবে ?1” 

পষ্থা, তাতে আপত্তি কি ?” 

“আছে-_এই গঙ্গাই সে রাত্রে হুজুরীমলের সঙ্গে তার বাড়ীতে দেখা 
করিয়াছিল। মাঝে মাঝে রাত্রে যাইত 1” 

“আপনি কেমন করিয়া জানিলেন ?” 
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“ভুজুরীমলের চাকর বলিয়াছিল, “একটি স্ত্রীলোক মধ্যে মধ্যে রাত্রে 
হুজুরীমলের সহিত দেখা করিতে যাইত,_তাহার.হাতে একটা ভিনখানা 
নীলপাথর বসান আংটী ছিল। এই গঙ্গার হাতে সেই আংটী আছে ।” 

“গঙ্গার হজুরীমলের সহিত সাক্ষাৎ করার কি বিশেষ কোন আশ্চর্যের 
বিষয় ?” 

“তাহা নয়, যদি যমুনা-__-” 

“আপনি যমুনার বিরুদ্ধে কিছু বলিবেন না,সে ইহার কিছুই জানে না ।” 

অক্ষয়কুমার হাঁসিয়৷ বলিলেন, “ওপন্যাসিক-_উপন্তাসে সুন্দর মুখ-__ 
যাহা হউক, সে কথায় আর কাজ নাই। এখন কথা হইতেছে, রাঙ্গা 
শিব দেখিয়া সে মৃচ্ছ! যায় কেন ?” 

“উমিটাদও মুচ্ছ] গিয়াছিল।” 

"সেই কথাই বলিতেছি। উমিটাদও মৃচ্ছ? যাইবার যে কারণ বলিয়া- 
ছিল, যমুনাও ঠিক তাহাই বলিল-__আশ্চর্ধ্যের বিষয় সন্দেহ নাই । কাজেই 
বলিতে হয়, জনের কথাই ঠিক নহে ।” 

"তবে কি আপনি বলিতে চাহেন, যমুনা এই খুন করিয়াছে ?” 

“অতদূর বলি না। বোধ হয়, উমিটাদ বা যমুনা খুন সম্বন্ধে জড়িত 
নহে ; তবে ইহাও ঠিক, ইহারা খুন সম্বন্ধে অনেক কথ! জানে ।” 

“এ কথা ঠিক নয়।” 

“তাহা হইতে পারে-_সে এ সম্বন্ধে সকল কথা জানে না। সে অর্ধেক 
গানে, আর অদ্ধেক উমিঠাদ জানে ।” 

“যদি তাহারা জানে, তবে প্রকাশ. করিতেছে নাকেন?” 

“সম্ভবতঃ তাহারা কাহাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে ।” 

«এমন কে আছে যে,তাহার! তাহাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা পাইতেছে।” 

"অনেকে হইতে পারে। এই মনে করুন, ছুজুরীমলের স্ত্রীকে 1” 


৬০ হত্যা-রহস্য 


নগেন্দ্রনাথ বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “এ কথা হইতেই পারে না ।” 

অক্ষয়কমার মুছু হাসিয়! বলিলেন, “অনেক বিষয়ে পারে । এই দেখুন 
না, ঢুই কারণে হ্ন্ুরীমল খুন হইতে পারে ; প্রথম কারণ টাকা-দ্বিতীয় 
কারণ ঈর্ষা |” 

“টাকা সে রাত্রে তাহার নিকট ছিল না|” 

“কোন মূল্যবান কাগজ-পত্রও থাকিতে পারে । যাহা হউক, এজন্া 
যদি কেহ তাহাকে খুন করিয়া না থাকে, তবে ঈর্যাবশে খুন করিয়াছে ।” 

“আপনি কি মনে করেন যে, হুজুরীমলের স্ত্রী দাসীর উপর ঈর্ষা করিয়া 
স্বামীতত্যা করিয়াছে ?” 

“দাসীর উপর ছাড়া কি আর কাহার উপরে হইতে পারে না__এই 
মনে করুন না গঙ্গা |” 

“গঙ্গার সঙ্গে যে তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল, বোধ হয় না।” 

“তবে সে লুকাইয়া রাত্রে তাহার নিকট আসিত কেন? সবই পরে 
জানা! যাইবে । এখন আপনার বন্ধুকে দলে লওয়া যাওয়া যাক। তাহার 
দ্বারা গঙ্গার বিষয় অনেক জানা যাইবে |» 

“সে কখনও তাহ প্রকাশ করিবে না ।” 

“মভাশয়ের বন্ধুটি যেরূপ বাঁচাল, তাহাতে তাহার নিকট হইতে কথা 
বাহির করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে না।” 

নগেন্্রনাথ এ কাজটা ভাঁল বোধ করিলেন না। এইরূপে ভুলাইয়া 
কাহারও নিকট হইতে কোন গোপনীয় কথা বাহির করিয়া লওয়া৷ বড়ই 
অন্যায় । 

অক্ষয়কুমার তাহার মনের ভাব বুঝিয়া মৃদুহান্ত করিয়া বলিলেন, 
“নগেন্দ্রনাথ বাবু, ডিটেক্টিভগিরি করিতে হইলে এত স্তাক-অন্যায়ের বিবে- 
চন! করিতে গেলে চলে না ৮ 


দ্বিতীয় খণ্ড 


রহস্য গভীর হইল 


দ্বিতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


যমুনাকে দেখা পর্য্যন্ত নগেন্দ্রনাথের জদয় বড়ই চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। 
তাহার সুন্দর মুখ তাহার জদয়ে সুম্পষ্ট অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল। তিনি 
তাহার কথা ভাবিবেন না মনে করা স্ব্থেও সর্বদাই তাহার মুখ তাহার 
হৃদয়ে উদিত হইতে লাগিল। তিনি গৃহমধ্যে বসিয়া নিজ মনে সুন্দরী 
যমুনার কথাই ভাবিতেছিলেন। এই সময়ে কাহার পদশব্ধে তিনি চমকিত 
হইয়া ফিরিলেন। দেখিলেন, যমুনাদাস। 

তিনি তাহাকে বাড়ীর ঠিকানা দিয়া আসিয়াছিলেন। যমুনাদাস 
তাভার সহিত সাক্ষাৎ করিতে কালবিলম্ব করেন নাই। তিনি ভাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “দেখ্ছ, আমি তোমার সঙ্গে দেখা করিতে একদিনও 
দেরী করি নাই_-এস, সেই ছেলেবেলার কথা কা যাক্‌।” 

নগেন্্রনাথের মন ভাল ছিল না-_নানা চিন্তায় তাহার জদয় পূর্ণ 
হইয়া গিয়াছিল। কেন এরূপ হইয়াছে, তিনি তাহা বুঝিতে পারিতে- 
ছিলেন না। তিনি প্রথমে যমুনাদাসের বাচলতা ও উচ্চ তাস্তে কিছু 
বিরক্তি বোধ করিলেন) কিন্তু ক্রমে দেখিলেন, তাহার সহিত কথোপ- 
কথনে নিঞ্জের হৃদয় অনেকথানি আনন্দান্গভব করিতে লাগিল। ক্রমে 
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ছুই বন্ধুতে অনেক হান্ত-পরিহাস চলিল। কৌতুকামোদে অর্ধ ঘণ্টা অতি- 
বাহিত হইলে নগেন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কি করিত্তেছ ?” 
বমুনাদাস হাপিয়। বলিলেন, “এখন ভবঘুরে হয়েছি। বাবার বাহা 
ছিল, তাহ। ফু'কে দিতে অধিকদ্দিন লাগে নাই । তার পর মা মরে গেলেন, 
আমিও ভেসে পড়ুলাম-__” 
“কাজ-কর্মম কিছুই করিতেছ না ?” 
“ভগবান্‌ আমাকে কাজের জন্য বানান নাই । পরিশ্রম ? বাপ্‌সে 
আমার যম |” 
“তবে চল্বে কেমন করে ?” 
“চলে যাঁয়__ভালই যায়। আবার দেখিতেছ না, শীঘ্রই বিবাহ করিয়া 
সংসীরী হইয়া পড়িত্েছি। এইবার ভ্রমণ বদ্ধ হইল আর কি-__” 
নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তুমি তাহা হইলে অনেক দেশ বেড়াইয়াছ ?” 
"আনেক দেশ ! জগৎ-জুড়ে বলিলে হয় |” 
“পঞ্রাবে গিয়াছ ?” 
“পঞ্জাবে? গ্রামে গ্রামে--পঞ্জাবের কোথায় না গিরাছি !” 
“অমৃতসহরে ?” 
“সেখানে একাদিক্রমে ছয়মাস ছিলাম |” 
“তাহা হইলে পঞ্জাবের তুমি সব দেখেছ ?” 
“যা দেখা উচিত ভাও দেখেছি, যা দেখ! অনুচিত তাও দেখেছি |” 
নগেন্ত্রনাথ শিবলিক্ষটি টেবিল হইতে বাহির করিয়া যমুনাদাসের সম্মুখে 
ধরিয়া বলিলেন, “এটা কি বলিতে পার £” 
“বাপ্‌।” বলিয়া যমুনাদাস লাফাইয়! উঠিলেন-চারি পদ সরিষা 
দড়াইলেন। তাহার মুখ মলিন হইয়া গেল) তিনি বিক্ষারিতনয়নে 
লগেন্ত্রনাথের দিকে চাহিম্না রহিলেন। 
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নগেন্দ্রনাথ তাহার ভাব দেখিনা অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়াছিলেন। তিনি 
খ্যাগ্রভাবে বলিলেন, “ব্যাপার কি ?” 
যমুনাদাস প্রায় কদ্ধকঠে বলিলেন, "কি সর্বনাশ! তুমি এটা কোথা 
পাইলে ?” 
উমিচাদ এই শিবলিঙ্গ দেখিয়া মূচ্ছণ গিয়াছিল। যমুনাও মুচ্ছ গিয়া- 
ছিল। যমুনাদাস মুচ্ছ1 না গেলেও অনেকটা সেই রকমই হইলেন। 
তার কপালে ঘাম ছুটিল। তিনি কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, "তুমি-_তুমি-_ 
তুমি কি সেই সম্প্রদায়ের লোক ?” 
যমুনাদাসের নিকটে এই সম্প্রদায়ের বিষয়ে আরও কিছু জানিবার জন্ঠ 
নলগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “কোন্‌ সম্প্রদায় ?” 
বমুনাদাস কম্পিতহস্তে সিন্দুররঞিত শিবলিঙ্গটি দেখাইয়। দিয়া বলিলেন, 
“এই এটা যাহাদের চিহ্ত ?” 
নগেন্রনাথ বলিলেন, “আমি তোমায় সত্যই বলিতেছি, আমি এই 
সম্প্রদায়ের কিছুই জাঁনি না 1” 
এই কথায় ঘমুনাদাস কতকটা প্ররুতিস্ত হইলেন । বলিলেন, “আমি 
মনে করিয়াছিলাম, আমার দফা আজ রফা! হল। এখনও দিনকতক 
বাচ্বার ইচ্ছা আছে” 
“এটা দেখে এমন ভয় করিবার কি আছে ?? 
“আছে, আমি মনে করিয়াছিলাম, তূমি আমাকে এখনই খুন করিবে। 
শু দেখলেই লোকে খুন হয়- খুনের চিহ্ন 1” 
“সত্যই কি তাই ?” 
“সা, আমি আশ্চর্য্য হইতেছি, কেন তুমি এখনও খুন হও নাই। ভাঙ্গ 
চাও ত এখনই ওটাকে গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে এস, নতুবা রক্ষা নাঁই-__ 
আঁমি বল্ছি, একেবারে রক্ষা নাই 1” 


হ্‌--€ 


৬৬ হত্যা-রহন্য 


যমুনা্দাসের কথায় নগেন্দ্রনাথ বিশেষ আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন। এই 
শিবলিঙ্গ সম্বন্ধে বিবরণ বিশেষ অবগত হইবার জন্য ব্যগ্র হইলেন; কিন্ত 
পাছে তিনি কৌতুহল প্রকাশ করিলে যমুনাদাঁস কোন কথা না বলে, এই- 
জন্য তিনি প্রথমটা নীরবে রহিলেন। 

যমুনাদাস তাহার দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন, “তুমি এটা 
কোথায় পাইলে ?” 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, “হুজ্বরীমল যেখানে খুন বি সেইখানেই 
এটা পাওয়া গিয়াছে, তাহার মৃতদেহের কাছেই পড়িয়াছিল।” 

যমুনাদ্দাস তাহার কথা শুনিয়া অতি অস্পষ্টস্বরে বলিলেন, “এতেই 
বুঝিতে পার! যাইতেছে, সেই সম্প্রদায়ই তাহাকে খুন করিয়াছে ।” 

“সম্প্রদায় তাহাকে খুন করিবে কেন ?” 

“কেমন করিয়া জানিব? নিশ্চয়ই কোন কারণে তাহার উপর তাহা- 
দের রাগ হইয়াছিল ।” 

“এ সম্প্রদায়টা কি? এরা কেন মান্ধুষ খুন করিয়! বেড়ায় ?” 

যমুনাদাস বলিলেন, “এ সম্প্রদায় সম্বন্ধে যাহা জানি, বলিতেছি।” 

এই বলিয়া যমুনাদাস উঠিয়া জানালাট। দেখিয়া আসিলেন। দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া দিলেন। তাহার সেই সশঙ্ক ভাব দেখিয়া নগেন্দ্রনাথ হাসিয়া বলি- 
লেন, “ভয় নাই, এখানে তোমার সম্প্রদায় কিছু করিতে পারিবে না ।” 

যমুনাদাস বলিলেন, “হুজুরীমলকে এই সহরেই খুন করিয্বাছে।” 

এই কথায় কেমন আপনা-আপনি নগেন্দ্রনাথেরও প্রাণ কাঁপিয়া 
উঠিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ক্ষণপরে নগেন্্রনাথ নিজ মনোভাব গোপন করিয়া বলিলেন, «এ সপ্পর- 
দার কাজ কি?” 

“যা জানি বলিতেছি, এটা একটা ধর্ম সম্প্রদায়__অন্ততঃ ইহাই লোকে 
জানে ।” 

“এ সম্প্রদায়ে কাহারা আছে ?” 

“ইহাদের সব কাজ গোপনে হয়; এরা ফি করে তাহ! এরাই জানে । 
সম্প্রদায়তুত্ত না হইলে কিছুই জানিবার উপায় নাই” 

“ইহাদের উদ্দেশ্য কি ?” 

“আমার সব শোনা কথা । উভারা নাকি কি ফার্যকলাপ করে, 
তাহাতে নান! আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ক্ষমতা জন্মে” 

“তুমি এদের বিষয় কিন্[পে জানিলে ?” 

“তাহাই বলিতেছি। আমি তখন অমৃত সহরে। একদিন অনেক 
রাত্রে এক বন্ধুর বাড়ী থেকে বাইনাচ দেখে আমি বাড়ী ফিরিতেছি। 
পথে তখন জনমানব নাই-__চারিদিকে খুব অন্ধকার । এই সময়ে সম্মুথে 
কাহার আর্তনাদ শুনিলাম ; কে কাহাকে যেন মারিতেছে। আমি ছুটিয়া 
সেইদিকে অগ্রসর হইলাম । আমি দূর হইতে বুঝিলাম, আমার পায়ের 
শব্দ শুনিয়া ইজন লোক যেন ছুটিয়া পলাইল |” 

“ভার পর ?” 


৬৮ হত্যা-রহস্য 


“তার পর আমি দেখি, একজন লোক রাস্তায় পড়িয়া আছে। লোক- 
টার বুকে কে ছোর৷ মারিয়াছে-_রক্তে তাহার কাপড় ভিজিয়া গিয়াছে। 
তাহার পাশে দেখি, এই রকম একটা সিঁছুরমাথা শিব ।” 

“ঠিক এই রকম ?” 

“ঠিক এই রকম ।” 

“তার পর আমি সেই শিব কুড়াইয়া লইয়৷ দেখি, লোকটা ভয়ে অজ্ঞান 
হইয়াছে । এরূপ অবস্থায় একে পথে ফেলিয়। যাওয়া উচিত নয় ভাবিয়া 
আমি তাহাকে বাসায় আনিলাম। আমার বাঁসা সেখান হইতে নিকটেই 
ছিল।” . 

“তুমি তখনই পুলিসে খবর দিলে না কেন ?” 

“সেই লোকটির কাকুতি-মিনতিতে। সে কিছুতেই আমাকে পুলিসে 
খবর দিতে দিল না । তাহার পরম সৌভাগ্য যে, গায়ে একটা তুলাপোরা! 
জাম! ছিল, সেজন্য ছুরি বুকে বসে নাই--কেবল মাংস শুকটু কাটিয়া! 
গিয়াছিল ৮ 

“তার পর সে লোক এ সম্বন্ধে তোমায় কিছু বলেছিল ?” 

“কিছু কেন? সব। সে এই সম্প্রদায়ভূক্ত ছিল, কোন কারণে দল 
ছাড়িয়! চলিয়া আসে। তাহাতে সেই দলের লোক ইহার উপর কুদ্ধ হয়। 
দলের নিকট কোন অপরাধ করিলে তাহার একমাত্র দণ্ড হইতেছে-_- 
প্রাণদণ্ড |” 

“কে খুন করে? 

“তাহা কেহ জানে না--যাহার উপর ভার পড়ে, তাহাকেই খুন করিতে 
হয়; না বলিবার যো৷ নাই, তাহা হইলে তাহারও প্রাণদণ্ড।” 

“কি ভয়ানক ! তার পর ?” 

“এ লোকটা জানিত যে, তাহার উপর প্রাণদণ্ডের আল্তা হইয়াছে” 


হত্যা -রহ্ণ্য টি 


"কেমন করিয়া জানিল ?” 

“এরূপ প্রাণদণ্ডের হুকুম হইলে সেই লোকের কাছে যেমন করিয়া 
হউক, এইব্ূপ একটা শিব আসে । এই শিব আসিলেই মে লোক নিশ্চয়ই 
বুঝিতে পারে যে, তাহার দিন শেষ হইয়াছে--সমিতির লোক নিশ্চয়ই 
তাহাকে হত্যা করিবে ।” 

“কি ভয়ানক 1” 

“খুন হইলে মৃত ব্যক্তির কাছেও এইরূপ একটা শিব তাহার! রাখিয়া 
যায়; ভাহাতেই সকলে বুঝিতে পারে যে, লোকটা সেই গ্রপ্ত সমিতির 
কোন লোকের দ্বারা খুন হইয়াছে।» 

“পুলিস ইহাদিগে ধরে না কেন ?” 

“পুলিস কি করিবে ? এ সম্প্রদায়ে কে আছে, এ সম্প্রদায় কোথায়, 
তাহার কিছুই কেহ ঞ্গানে না । যাহারা দলে আছে, তাহারা প্রাণ থাকিতে 
কোন কথা বলে না। পুলিস কিছুই করিতে পারে না ।” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তার পর কি হইল ? সে লোক কোথায় গেল ?” 

যমুনাদাস বলিলেন, “সে আমার বাড়াতে কয়েকদিন লুকাইয়া ছিল 
কিছুতেই আমাকে তাহার পরিচয় দিল নাঁ। শেষে একদিন আমাকে না 
বলিয়া কোথায় চলিয়া গেল, আর তাহাকে খুঁজিয়া পাইলাম না 1» 

“এ সম্প্রদায় সম্বন্ধে আর কিছু সন্ধান লইলে না কেন ?” 

“সন্ধান লওয়া ! আমি অমৃত সহর ছেড়ে পলাতে পথ পাই নী 1” 

“সেই শিবটা! আমার কাছে ছিল। পরে জানিলাম, যে ইহাদের সম্প্র- 
দায়ের লোক নয়, এমন কোন লোকের কাছে ইহারা এ শিবলিঙ্গ থাকিতে 
দেয় না। অথচ তাহার সম্ুথে আসিরা চাহিয়াও লইতে পারে না--তাহ। 
হইলে সম্প্রদায়ভূক্ত বলিয়া ধর! পড়িবে” 


পি হত্যা-রহস; 


“তোমার কাছে ছিল বলিয়া তাহারা কি করিল ?” 

“চার-পাচদিন রাত্রে রাস্তায় আমাকে খুন করিবার চেষ্টা পাইয়াছিল, 
তাহার পর বাড়ীতে থাকা অসম্ভব হইয়া উঠিল। : 

“কেন?” 

“অনেক রাত্রে ক্রমাগত টিল পড়ে-_হঠাৎ দরজা! খুলে যায়__রাত্রে 
ঘুমাইয়া আছি, কে খাট ধরিয়া নাড়া দেয়-_নানা রকম উপদ্রব ।” 

“তাহার প্র তুমি কি করিলে ?” 

“একটি পঞ্জাবের ভদ্রলোক এই ব্যাপার আমার কাছে শুনিয়া 
আমাকে বলিলেন, “মহাশয়, যদি প্রাণে বাঁচিতে চান, তরে শীঘ্র এটাকে 
বিদায় করুন। জানেন নাকি, তাহারা সহজে এটা সা পাইলে এই সম্প্র- 
দায়ের লোক তাহাকে খুন্র করিয়া এটা লইয়! যায়|” 

এ কথা গুনিয়া নগেন্্রনাথের হৃদয় কীপিয়া উঠিল, যথার্থই তাহার 
ভয় হইল-_নিঞজ দুর্বলতার জন্য তিনি লঙ্জিত হইলেন। বলিলেন, “তুমি 
সেটা কি করিলে?” | 

“এ কথা গুনিয়। আমি রাত্রে সেটাকে আমার দরজ্জার পার্থ রাখিয়! 
দিলাম । সকালে দেখি কে লইয়া গিয়াছে ।” 

“তার পর আর কোন সন্ধান পাইলে ?” 

“এই সকল ব্যাপারে-_সত্য কথা রলিতে কি, আমার মেজাজটা বড় 
খারাপ হইয়া গিয়াছিল। আমি একেবারে পঞ্জাব থেকে পলাইলাম । 
প্রাণের মায়া বড় মায়া !” 

“এই সম্প্রদায়ের কি অনেক টাক আছে ?” 

“শুনেছি, অনেক টাকা আছে। এই টাকা আর কোনখানে জম। 
রাখে না, বা একজনের কাছেও রাখে না। অন্প্রদ্ধায়ভূত্ত তিন্ন তিন্ব 
ভোকের কাছে রাখে & 


হত্যা-রহস্য ৭১ 


“গুরুগোবিন্দ সিং কি এই সম্প্রদায়তুক্ত একজন ?” 

“কেমন করিয়া জানিব ? খুব সম্ভব 1৮ 

“এই সম্প্রদায়ের কোন টাকা কি তাহার কাছে আছে ?” 

“তাহাই বা আমি কিরূপে জানিব? তাহার সঙ্গে আমার আলাপ 
হুজ্তুরীমলের বাড়ীতে । তবে ভাবগতিকে বোধ হয়, তাহার কাছে সম্প্র- 
দায়ের কিছু টাকা থাকিলেও থাকিতে পারে।” 

নগেন্দ্রনাথ, এইবার অক্ষয়কুমারের গাস্তীর্ধা অনুকরণ করিয়া! বলিলেন, 
“সম্প্রদায়ের দশ হাজার টাকা তাহার কাছে ছিল।” 

যমুনাদাস নিতান্ত বিস্মিত হইস্সা বলিলেন, “তুমি কেমন করিয়! 
জানিলে ?” 

নগেন্দ্রনাথ সেইরূপ গন্তীরভাবেই বলিলেন, “এই দশ হাজার টাকা 
ওুরুগোবিন্দ সিং হুজুরীমলের নিকটে রাখিতে দিয়াছিল। তিনি এই টাকা 
তাহার সিন্দুকে রাখিক়্াছিলেন-_সে টাক! চুরী গিয়াছে ?” 

“কি ভয়ানক ! কে চুরী করিল ?” 

“কেমন করিয়া বলিব? তাহারই সন্ধান হইতেছে, খুনের সঙ্গে চুরীর 
নিশ্চয়ই সম্বন্ধ আছে। তাহাই অক্ষর বাবু তদন্ত করিতেছেন, তিনি অন্ু- 
গ্রহ করিয়া আমাকে সঙ্গে লইয়াছেন। তোনার কথ তীহাকে বলিয়া- 
ছিলাম-___-” 

যমুনাদাস অতিশয় ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, “তিনি-_তিনি--কি 
বলিলেন ?” 

“তিনি তোমাকে দলে লইতে সম্মত হইয়াছেন ।” 

“দেখিতেছি, তিনি অতি ভদ্রলোক 1৮ 

“আমরা যতদূর যাহা জানিয়াছি, তাহা তোমার শোনা উচিত; নতুবা 
আমাদের কাছে যোগ দিতে পারিবে না 
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“বল--নব আমার শোনা চাই? 

নগেন্দ্রনাথ খুন সম্বন্ধে অক্ষয়কুমার ও তিনি যাহ! কিছু সন্ধান করিয়া 
জানিতে পারিয়াছিলেন, সমস্তই একে একে যমুনাদাসকে বলিলেন। 
কেবল গঙ্কার হাতে যে অঙ্ধুরীয় ছিল এবং গঙ্গা যে গোপনে রাত্রে হুজুরী- 
মলের সহিত দেখা করিত, খুনের দিনও দেখা করিয়াছিল, তাহা বলিলেন 
না। তিনি জানিতেন, এ কথ! তাহাকে বলিলে তিনি বিশ্বাস করিবেন 
না-__হাসিয়! উড়াইয়া দিবেন। তিনি গঙ্গার প্রেমাকাজ্জী। 

সকল কথা যমুনাদাস নীরবে শুনিলেন। নগেন্ত্রনাথের কথা শেষ 
হইলে তিনি বলিলেন, “এখন এ খুন কে করিয়াছে, তাহ! বলা বড় কঠিন 
নহে ।” 

তাহার কথায় নগেন্দ্রনাথ বিশ্মিত হইলেন। বলিলেৰ, “কে খুন 
করিয়াছে_তুমি মনে কর?” 

যমুনাদাস বলিলেন, “ছুই খুনের লাঁসের কাছেই শিবলিঙ্গ পাওয়! 
গিয়াছে__স্ৃতরাং পঞ্জাবের সম্প্রদায় কর্তৃক ছুই খুন হইয়াছে, তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। গুরুগোবিন্দ সিং এই সম্প্রদায়ের বোৌক। তিনি 
সম্প্রদায়ের টাকা হুজুরীমলের নিকটে রাখিয়াছিলেন ১ সেই টাক! চুরী 
গিয়াছে--এ খুন কে করিয়াছে, তাহী কি আর স্পষ্ট করিয়া বলিতে 
হইবে?” 

নগেন্দরনাথ বলিলেন, “তুমি কাহাকে সন্দেহ কর ?” 

যমুনাদাস উত্তর করিলেন, “ঘন্দেহ নয়-নিশ্ষিত। খুন কবিয়াছে-_ 
গুরুগোবিন্দ সিং ।» 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

যে সময়ে নগেন্্রনাথের বাড়ীতে যমুনাদাসু আসিয়াছিলেন, ঠিক সেই সময়ে 
এদিকে ডিটেক্টিভ-ইন্স্পে্টর অক্ষয়কুমারের বাড়ীতে আর একজন 
আসিয়াছিলেন। 

অক্ষয়কুমার কখন ভাবেন নাই যে, তিনি সন্ধান করিয়া তাহার 
বাড়ীতে আসিবেন। তাহার আগমনে খুন সম্বন্ধে নিজের যে ধারণা হইয়া- 
ছিল, তাহা! সমস্তই উল্টাইয়া গেল। তিনি নিজ গৃহে বসিয়া কতকগুলি 
কাগজ-পত্র দেখিতেছিলেন। এই সময়ে তাহার ভৃত্য আসিয়া বলিল, 
“ছুইজন স্ত্রীলোক দেখা করিতে চান্‌ ?” 

“স্ত্রীলোক !” বলিয়া অক্ষয়কুমার মাথা তুলিলেন। বলিলেন, “কোথা 
হইতে আসিতেছেন ?” 

ভৃত্য বলিল, “তা জানি না। তারা আপনার সঙ্ষে দেখা করিতে 
চায়। গাড়ী করে এসেছে” 

অক্ষয়কুমার সেই স্ত্রীলোক ছুটিকে সেখানে আনিবার অনুমতি দিয়া 
নিজের কাগজ-পত্র গুছাইতে লাগিলেন । ভৃত্য চলিয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ 
পরে ছুইটি স্ত্রীলৌককে সঙ্গে করিয়া লইয়া সে ফিরিয়া আসিল। 

অক্ষয়কুমার দেখিলেন, ছুইটিই হিন্দৃস্থানী স্ত্রীলোক । একটিকে 
দেখিলে অপরটির দাসী বলিয়া স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। দাসীর বয়স 
হইয়াছে, তাহার অবগুঞঠন নাই; কিন্তু অপরের মুখ অবগুঞনে আবৃত । 
দেখিলেই সন্্রান্ত মহিলা বলিয়া বুঝা যায়। 
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অক্ষয়কুমার অতি সম্মানের সহিত কত্রী ঠাকুরাণীকে বলিলেন, "আপ- 
নারা কি কাজের জন্য আমার নিকট আসিয়াছেন--সাধ্য হইলে নিশ্চয়ই 
সম্পন্ন করিব।% 

রমণী অবগু&নের ভিতর হইতে অতি মৃছুস্বরে বলিলেন, «আমার 
স্বামীই সেদিন খুন হইয়াছেন ।” 

অক্ষয়কুমার নিতান্ত বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “আপনি কি হজ্ুরীমল 
বাঁবুর স্ত্রী?” 

রমণী গ্রীবা হেলাইয়' নিম্নন্বরে বলিলেন, “হী 1, 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আপনার স্বামীর খুনের তদস্তই আমি 
করিতেছি ।” 

রমণী তাহার কথার কোন উত্তর ন! দিয়া দাসীকে কি বলিলেন; সে 
বাহিরে চলিয়া গেল। তখন রমণী অক্ষয়কুমীরের আরও নিকটে আসি- 
লেন। অক্ষয়কুমার একটু সরিয়া দাড়াইলেন। 

রমণী বলিলেন, “আপনি আমাদের ওখানে গিয়াছিলেন-- অসুখের 
জন্য আপনার সঙ্গে সেদিন দেখা করিতে পারি নাই। অনেক অনুসন্ধান 
করিয়া আপনার বাড়ীর ঠিকানা জাঁনিয়৷ এখানে আসিয়াছি।” 

“কি জন্ত আসিয়াছেন, বলুন |” 

“ষে খুন করিয়াছে__তাহাকে কি ধরিয়াছেন ?” 

“না__তাহাকে এখনও পাই নাই ।৮ 

“কে খুন করেছ, আমি'জানি-_-তাই বলিতে এসেছি” 

অক্ষয়কুমার বিশ্মিতভাবে তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কে খুন 
ককিয়াছে, আপনি মনে করেন ?” 

ব্রমণী বলিলেন, “গঙ্গা |” 

“গাঙ্গা! 1” বলিয়! অক্ষয়কুমার বিন্য়াবেগে দীড়াইক়্! উঠিলেন। রমণীর 
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দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়। রহিলেন। তৎপরে বলিলেন, “আপনি কেমন 
করিয়! জানিলেন ?” 

রমণী অতি বিচলিতভাবে বলিলেন, “আমি জানি-_আমি শপথ করিতে 
পারি। সে ডাকিনী-_সে সয়তানী ।” 

অক্ষয়কুমার ধীরে ধীরে বলিলেন, “কেবল জানি বলিলে খুন সপ্রমাণ 
হয় না; কিরূপে জানিলেন, সেটাও বন্গুন।” 

রমণী ব্যগ্রভাবে বলিতে লাগিলেন, “তিন এই সয়তানী আমাদের 
বাড়ীতে আসে নাই, ততদিন আমি স্বানীর সঙ্গে বড় স্থুথে ছিলাম । এই 
ডাকিনী আসিয়! আমার স্বামীর মন ভাঙাইয়। লয়। আমি জানিতাম-_ 
অনেকদিন হইতে জানিয়াছি, সে লুকিয়ে আমার স্বামীর সঙ্গে কলিকাতায় 
দ্বেধা করিত-_-সেই আমার স্বানী চুরী করিয়া লইয়াছিল।” 

“যখন দে আপনার স্বামীকে আম্মসাৎ করিবার চেষ্টা করিতেছিল, 
তখনই আপনি তাহাকে তাড়াইয়া দেন নাই কেন ?” 

“আমি তাড়াইবার কে? আমি কিছু বলিবে তিনি কোন কথা 
গুনিতেন না, এঁ সম্বতানীই তাহার মন ভুলাইয়া লইয়াছিল। আমি 
জানিতে পারিয়াছিলাম__-পরেও জানিয়াছি, এই সম্বতানী ত্বাহার সঙ্গে 
সেদিন রাত্রে এদেশ ছাড়িয়া পলাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছিল। সে ত্ীহাকে 
ভালবাসিত না, তাহার টাকা ভুলাইয়া লইবার ফন্দীতে ছিল। টাকার 
লোভেই সে তাহার কোন ভালবাসার লোক দিয়ে তাকে খুন করেছে, 
আমি.শপথ করিয়া এ কথা বলিতে পারি ।” 

“আপনি কি মনে করেন যে, তবে যমুনাদাসই হুজুরীমল বাবুকে খুন 
করিয়াছে ?” 

রমণী তীক্ষকণে বলিয়৷ উঠিলেন, “সে সয়তানী, রেইমানী, ষে মুখে 
বমুনাদাসকে ভালবানা দেখায়, তাকে বে করিরে বলিয়াছে-_সেই মূর্ণও 
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তাই বিশ্বাস করিয়াছে; আমি সে সয়তানীকে খুব চিনি। যমুনাদাস খুন 
করে নাই ।” 

“তবে কাহাকে দিয়া খুন করাইয়াছে মনে করেন ?” 

“ললিতাপ্রসাদ-__ললিতা প্রসাদ__তাঁকেই সয়তানী ভালবাসে, তার 
জন্টে প্রাণ দিতে পারে ; আমি জানি, তাহার দ্বারাই সে আমার স্বামীকে 
খুন করিয়াছে।» 

রমণীর কথায় অক্ষয়কুমারের বিস্ময় চরমসীমায় উঠিক়াছিল। তিনি 
অবাজ্ুখে রমণীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। রমণী কিয়তক্ষণ পরে বলিলেন, 
“আমি চলিলাম, সয়তানী যদ্দি পালায়, তবে আমার স্বামীর রক্ত তোমার 
উপর-_ আমার শাঁপ তোমার উপর 1” 

অক্ষয়কুমার কথা কহিবার পূর্বেই তিনি চঞ্চলচরণে সে কক্ষ হইতে 
বাহির হইয়া গেলেন। 

হুজুরীমলের স্ত্রীর কথা শুনিয়া অক্ষয়কুমার কেবল যে বিস্মিত 
হইলেন, এরূপ নহে-__তিনি স্তস্তিত হইয়া গেলেন। ভাবিলেন, সংসারে 
লোকে যাহা ভাবে, তাহা প্রায়ই হয় না, এই হুজুরীমল সহরে খুব 
বড়লোক বলিয়া! গণ্য ছিল। তাহাকে ধার্মিক, দানশীল--অতি বদান্ত 
লোক বলিয়া সকলে জানিত। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, এই বুড়া বদমাইস 
সকলের চোখে ধুলি দিয়া ভিতরে ভিতরে কি ভয়ানক কাজই না 
করিতেছিল ? দাসী গঙ্গার সঙ্গে তাহার প্রণয়-_কি ঘ্বণা ! আবার তাহাকে 
লইয়া দেশ ছাড়িয়া পলাইতেছিল ? পরের টাকা লইয়াও চম্পট দিতেছিল, 
কি ভয়ানক ! আমি যাহ! ভাঁবিতেছিলাম, এই মাগীর কথায় একদম সব 
উটাইয়! গেল, দেখিতেছি। যাহা হউক, সহজে ইহার কথাও বিশ্বাস 
করা যায় না। স্ত্রীলোকের রাগ হইলে সব করিতে পারে, সব বলিতে 
পারে। দেখা যাক্‌, কতদূর কি হয়। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


অক্ষয়কুমার সব কাজ ফেলিয়া তাড়াতাড়ি ললিতাপ্রসার্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিলেন। প্রথমে অক্ষয়কুমারকে দেখিয়া ললিতাপ্রসাদ যেন 
চমকিত হইয়া উঠিলেন ) তীহার মুখ যেন শুকাইয়া গেল; কিন্তু তিনি 
মুহর্ত মধ্যে নিজ হৃদয়ভাব গোপন করিয়! বলিলেন, “আসন্ন, আজ কি 
জন্য আসিয়াছেন ?” 

অক্ষপনকুমার বসিলেন ৷ ধীরে ধীরে বলিলেন, “হুজুরীমল বাবুর স্ত্রীর 
সহিত আমার দেখা হইয়াছে |” 

এই কথা শুনিয়া ললিতাপ্রসাদ স্পষ্টতঃ বিচলিত হইয়া উঠিলেন। 
বলিলেন, “এই ঘরে আনুন ।” 

উভয়ে পার্খবন্তী গৃহে যাইয়া বসিলেন। ললিতাপ্রসাদ জিজ্ঞাসমান 
নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। তখন অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাবে 
বলিলেন, “হুঙ্তুরীমল বাবুর স্ত্রীর সহিত আমার দেখা হইয়াছে ।” 

ললিতাপ্রসাদ কথ! কহিলেন না । অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তাহার কাছে 
জানিলাম, হুজুরীমল সাহেব বৃদ্ধ হইলেও তাহার অনেক গুণ ছিল।” 

“কি জানিলেন ?” 

“জানিলাম, তিনি গঙ্গার জন্য পাগল হইয়াছিলেন |” 

“মিথ্যাকথা 1” বলিয়া তিনি লাফাইয়া উঠিলেন। তৎপরে আম্ম- 
সংযম করিয়! বসিয়া বলিলেন, “হুজুরীমলের স্ত্রী ঈর্যাবশে এইরূপ বলিয়া- 
চেন-- তাহার একটা কথাও সত্য নয়।” 
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“আরও জাঁনিলাম, সেই গঙ্গা আবার আপনার জন্য পাগল 1৮ 

ললিতাপ্রসাদের মুখ রাগে লাল হইয়া গেল__তিনি জুদ্বভাবে 
বলিলেন, “মহাশয় কি আজ আমাকে অপমান করিতে এখানে আসিয়া- 
ছেন ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “ইহাতে আমার লাভ কি? আমি ইহাও 
জানিয়াছি যে, যমুনাদাস বাবুর সঙ্গে তাহার বিবাহ হইবার কথা 
হইয়াছে ?” 

ললিতাপ্রপাদ এবার একটা অব্যক্ত শব করিলেন। তিনি কি 
বলিতে যাইতেছিলেন-__কিন্তু বলিলেন না। অক্ষয়কুমার তাহার মুখের 
দিকে কিয়ৎক্ষণ এক দৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন, “আপনি কি গঙ্গাকে 
তালবাসেন ?” 

এবার ললিতাপ্রসাদ আর ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। বলি- 
লেন, “আপনি এখনই এখান হইতে উঠুন। আমার সহিত আপনার 
কোন কথা নাই ।” 

অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাবে বলিলেন, “না থাকিলে উঠিতাম, সময় নষ্ট 
করিতাম না । আমার বিশ্বাস যে গঙ্গা এই খুনে জড়িত ।” 

“মিথ্যাকথা 1” 

“বটে ? সেইজন্ত সে লুকাইয়া টিক রাত্রে হুরীমবের সহিত 
দেখা করিতি।” 

ললিতাপ্রসাদ কি করিবে কি না জানিবার পূর্বেই সহসা সে অক্ষয় 
কুমারকে ক্ষিপ্ত ব্যাঘ্বের ন্যায় আক্রমণ করিলেন। সবলে তাহার ক্ঠদেশ 
টানিয়। ধরিলেন। 
. অক্ষয়কুমার দুর্বল ছিলেন না তাহার শরীরেও অসীম বল ছিল) 
তিনি নিমেষ 'মধ্যে নিজেকে মুক্ত করিলেন। তৎপরে সবলে ললিতা- 
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গ্রসাদকে ধরিয়া! বসাইয়৷ দিলেন। ললিতাপ্রসাদ সশব্ষে হাপাইতে 
লাগিলেন । 

অক্ষয়কুমার মৃদ্হাস্ত করিয়৷ শ্লেষপূর্ণ ম্বরে বলিলেন, “ললিতাগ্রসা 
বাবু, শরীরের বল স্থান বুঝিয়! ব্যবহার করিবেন। যাহা হউক, আপনি 
কিছু না বলা সত্বেও আমার যাহা জানিবার, তাহা জানিয়াছি। আপনি 
গঙ্গাকে বড় ভালবাসেন ।” 

ললিতাপ্রসাদ বলিলেন, “হা, আমি তাহাকে ভালবাসি । সে হুজুরী- 
মলকে প্রাণের সঙ্গে ঘণা করিত, সে যমুনাদাসকেও ভালবাসে না ।” 

“সেই কথাই আমি বলিতেছিলাম। তবে সে আপনাকেও ভালবাসে 
নী___৮ 

_ “মিথ্যাকথা |” 

“মিথ্যা হউক, সত্য হউক আপনিই জানেন। উপস্থিত এই খুন 
সম্বন্ধে তাহার কি হাত আছে, তাহাই জানা আমার কর্তব্য ও প্রয়োজন ।” 

“আপনি তাহার সঙ্গে দেখা করিবেন ?” 

“নিশ্চয়ই ।৮ 

এই বলিয়৷ অক্ষয়কুমার সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। 

ললিতাপ্রসাদও তাহার পশ্চাতে যাইতে উদ্যত হইলেন ) কিন্তু আত্ম- 

ংঘম করিলেন। তৎপরে সত্বর একখানি পত্র লিখিয়া এক ব্যক্তিকে 

ডাকিলেন। তাহাকে কানে কানে কি বলিয়া পত্রথানি দিয়া বিদায় 
করিলেন । 

অক্ষয়কুমার রাস্তায় আসিয়া বলিলেন, “একে সময় দেওয়া উচিত 
নহে। আমাকে এখনই একবার চন্দননগর যাইতে হইল ।” 

তিনি তৎক্ষণাৎ একখানা গাড়ী ভাড়া করিয়া হাবড়া ষ্রেশনের দিকে 
চলিলেন। আধ ঘণ্টার মধ্যেই একথানি টেণ ছাড়িবে। 
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অক্ষয়কুমার চন্দননগর ষ্টেশনে নামিয়! হুজুলীমলের বাড়ীর দিকে চলিলেন। 
দেখিলেন, আর একটি লোকও গাড়ী হইতে নাধিয়া দ্রুতপদে হুগুীমলের 
বাড়ীর দিকে ছুটিয়াছে। তাহার হাতে একখানি চিঠী। 

অক্ষয়কুমার মনে মনে বলিলেন, “দেখিতেছি, ললিতা প্রসাদ গাধা 
নহে । আগে হইতে গঙ্গাকে সাবধান করিয়া দিবার জন্য চিঠী লিখিয়া 
লোক পাঠাইয়াছে ? দেখা যাক্‌--কতদুর দৌড় 1» 

তিনি হুজুরীমলের বাড়ীতে আসিয়া গঙ্গার সঙ্গে দেখা করিতে চাহি- 
লেন। ভৃত্যগণ পূর্বেই তাকে পুলিসের লোক বলিয়া জানিত, সুতরাং 
তাহার হুকুম অমান্য করিতে কাহারও সাহস হইল না। 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আমি যে আসিয়াছি, আর কাহাকেও বলিয়ে 
না, বলিলে সব বেটাকে ধরিয়া লইয়া যাইব ।” 

তাহার! গঙ্গাকে ডাকিয়া দিল। গঙ্গা তাহার নিকটস্থ হইয়া সলজ্জ 
ভাবে মুদছ্ু হাসিয়া! বলিল, “খুনী বুঝি এবার ধরা পড়িয়াছে, তাহাই আমা- 
দদিগকে বলিতে আসিম্নীছেন !” 

অন্ষকুমার বলিলেন, “না, খুনী এখনও ধরা পড়ে নাই-_সেইজন্যই' 
তোমার কাছে আসিয়াছি।” 

“আমার কাছে ! আমার কাছে কেন?” 

“তুমি কি জান যে, হুজুরীমল বাবুর উপরে কাহার রাগ ছিল ?” 

"আমি কেমন করিয়া জানিব ?” 
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“তুমি লুকাইয়া' তাহার সঙ্গে রাত্রে দেখা করিতে ।” 

“আমি ?” 

"হী-তুমি। তুমি যদিও ঘোমটায় মুখ ঢাকিয়া যাইতে, তবুও 
তোমাকে লোকে চিনিতে পারিয়াছে, তোমার ক আংটাটাই তোমাকে 
ধরাইয়৷ দিয়াছে ।” 

গঙ্গা বিশ্মিতভাবে আংটার দিকে চাহিল। তৎপরে ধীরে ধীরে বলিল, 
“এই আংটী-_কেন এই 'মাংটা_এ ৩ আমি ছুই-একদিন হাতে পরিয়াছি 
মাত্র ।” 

তাহার কথায় অক্ষয়কুমার বিস্মিত হইলেন । ভাবিলেন, তবে কি 
যথার্থই এ'হুজুরীমলের নিকট যায় নাই। বলিলেন, “একটি স্ত্রীলোক, 
হুজুরীমল যে রাত্রে খুন হন, সেইদিন রাত্রি নটার পরে ত্বাহার সঙ্গে দেখা 
করিয়াছিল 1” 

“সে আমি নই-আপনি অপেক্ষা ককুন আমি যমুনাকে 
ডাকি |” 

অক্ষয়কুমার বাধা দিবার পুর্বেহ গঙ্গা তীরবেগে গৃভ ভইতে বহির্গত 
হইয়া গেল। অক্ষন্নকুনার তাবিলেন, “পলাইল না ত। পলাইবে 
কোথা ? এখন দেখিতেছি, এ খুন না করুক-_ঘে খুন করিয়াছে জানে। 
অনেক মামলা তদন্ত করিলাম--এমন গোলযোগে মামলা আর দেখি 
নাই-_সে বুড়ো বেটা নিজেও মর্লো, আর আমাদেরও হাড়মাস কালি 
করিস্বা গেল ।” 

এই সময়ে গঙ্গা যমুনাকে সঙ্গে লইয়া সেখানে ফিরিয়া আসিল। 
বলিল, “যমুনা! জানে ষে, প্রায় দুই-তিন মাস এ আংটী আমার হাতে 
ছিল না।” 

যমুনা বিশ্মিতভাবে একবার গঙ্গার মুখের দ্রিকে চাহিল--পরে অক্ষ 

হ-_-৩৬ 
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কুমারের মুখের দিকে চাহিল। ক্ষণপরে ধীরে ধীরে বলিল, “কেন আংটার 
কি হইয়াছে ?” 

গঙ্গা বলিল, “ইনি বলিতেচ্ছেন, এ আংটা আমার হাতে ছিল ।” 

যমুন! মৃছুস্বরে বলিল, “না, আংটাটা গঙ্গার হাত হইতে, বাগানে পড়িয়া 
গিয়াছিল। প্রাক ছু মাস ঘাসের মধ্যে পড়িয়া ছিল, কেহ খুজিয়া পায় 
নাই। আমি দশ-পনের দিন হইল, খু'জিয়া পাঁইয়াছিলাম। পাছে আবার 
হারাইয়! যায় বলিয়! নিজের হাতে পরিরাছিলাম । গঙ্গাকে দিতে গেলে 
সে বলিল, “তোমার হাতে বেশ মানাইয়াছে, তোমার হাতেই থাক্‌।, 
সেই পর্য্যন্ত আমার হাতেই ছিল। তিন-চারিদিন হইল, তাহাকে দিয়াছি। 
এ আংটার কি হইয়াছে ?” 

অক্ষয়কুমার অতি গনম্ভীরভাবে বলিলেন, “যে রাত্রে হুজুরীমল বাবু 
খুন হন, সেইদিন একটি স্ত্রীলোক তাহার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিল। 
তাহার একজন ভৃত্য সেই স্ত্রীলোকের হাতে এই আংটা দেখিতে পায়। 
তাহা হইলে কি আপনি সে রাত্রে কলিকাতায় গিয়া হুজুরীনল বাবুর 
সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন ?” 

যমুনা কোন উত্তর না! দিয়া চুপ্‌ করিয়া ঠাড়াইয়! রহিল। অক্ষয়- 
কুমার অতি কঠোরভাবে বলিলেন, “চুপ্‌ করিয়া থাকিলে চলিবে নাঁ_ 
তোমাকে ইহার ঠিক জবাব দিতে হইবে ।” 

যমুন! কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “আমি-_আমি-হীা আমি-__” 

“কি আমি? স্পষ্ট বল।” 

“আমি গিয়াছিলাম |” 

“তুমি একবার আমাকে মিথ্যাকথা বলিয়াছিলে, ঠিক করিয়! বল।” 

যমুনা চক্ষুদ্বয় সজল হইল। সে বা্পরুদ্ধ কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “সা, 
আমি--আমিই দে রাত্রে তাহার সঙ্গে দেখা করিয়াছিলাম |” 
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গঙ্গা তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরিয়! ফেলিল। 
[হত্যা -রহস্ত-_-৮৩ পৃষ্ঠ 


[05170101125 ৮7555, 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

অক্ষয়কুমার নিতান্ত কুদ্ধ হইয়া বলিল্নে, “তবে সে স্ত্রীলোক তুমি ! 

যমুনা কোন উত্তর দিতে পারিল না--তাহার আপাদমস্তক কাঁপিতে 
লাগিল! সে পড়িয়া যাইবার মত হইল । গঙ্গ! তাড়াতাড়ি তাহাকে 
রিয়া ফেলিল ; এবং অন্ত গৃহে লইয়া বাঁধখার উপক্রম করিল। যেমন 
তাহার! দ্বারের নিকটে গিয়াছে, অক্ষয়কুমার কঠোরভাবে বলিলেন, 
“দাড়াও |» 

উভয়ে মন্্রমুদ্ধের ন্যায় ীড়াইল। এবং ফিরিয়া আসিয়া কৌচের 
উপর বসিল। গঞ্গা বলিল, “দেখিতেছেন, আপনার কি বিষগ ভুল, 
আমার হাতে এ আংটা ছিল না, আমি কলিকাতায় গিয়া হুজুরীমল বাবুর 
সঙ্গে দেখা করি নাই 1৮ 

অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাবে বলিলেন, “আপনি ললিতা প্রসাদ্দের নিকট 
হইতে এইমাত্র যে পত্র পাইয়াছেন, তাহা আমি দেখিতে চাই ।" 

গঙ্গ৷ বিশ্মিতভাবে ত্তাহার দিকে চাহিল। ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বিরক্ত 
ভাবে বলিল, “আপনি কেমন করিয্াা জানিলেন যে, তিনি আমাকে পত্র 
লিখিয়াছেন ?” | 

অক্ষয়কুমার মৃদুহান্ত করিয়া বলিলেন, “পুলিসে কাজ করিতে হইলে 
আমাদিগকে অনেক সংবাদ রাখিতে হয়। যে লোককে চিঠী দিয়া 
ললিতা প্রসাদ বাবু পাঠাইস্াছিলেন, € সে আমার সঙ্গে এক গাড়ীতেই চন্দন- 
নগরে আসিয়াছে ।” 


৮৪ হত্যা-রহস্যা 


গঙ্গার মুখ লাল হইপ়্া গেল--সে ক্রকুটকুটিল মুখে গ্রীবা বাকাইয়া 
তীক্ষকণ্ঠে কহিল, “হা, আমি পত্র পাইয়াছি।” 

“আমি সেই পত্র দেখিতে চাই ।” 

“সে পত্র আমি তখনই ছি়িয়া ফেলিয়! দিয়াছি।” 

“কোথায় ফেলিয়াছেন-_চলুন দেখি 1 

“সে পত্র আমি পুড়াইয়৷ ফেলিয়াছি।” 

“দেখুন-গোঁল করিবেন না। সে পত্র আমি দেখিতে চাই-- 
দেখিবই |” 

“সে পত্র আমি কিছুতেই দেখাইৰ না” 

“বুঝিলাম, খুনের বাপার কিছু তাহাতে আছে ।” 

“আপনি কি মনে করেন, আমি খুন করিয়াছি ?” 

“অতদূর এখনও মনে করি নাই-তবে আপনি জানেন, কে খুন 
করিয়াছে ।” 

“মিথ্যাকথা 1৮ 

এতক্ষণ যমুনা নতনেত্রে নীরবে বসিয়াছিল-_সহসা৷ কোথা হইতে 
তাহার দেহে কি অমান্ুষিকী শক্তির সঞ্চার হইল) সে সগর্কে মস্তক 
তুলিল। অতি দৃঢ়ভাবে বলিল, “না-_মিথ্যাকথা নয় ।” 

অক্ষয়কুমার বিস্মিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। চাহিয়া 
গঙ্গার মুখের দিকে চাহিলেন। মুখ দেখিয়া! বুঝিলেন, যমুনার কথায় গঙ্গা! 
প্রথমে আশ্চর্যযান্বিত হইল ) পরক্ষণে তাহার বিশালায়ত নেত্রদ্বয় একবার 
দীপ্তিণীল উন্কাপিণ্ডের ন্তায় জলিয়া উঠিল; এবং ক্রোধে মুখখানা! আরক্ত 
হইয়া উঠিল-_সর্বশরীর কাঁপিতে লাগিল । গঙ্গা ওঠে ওঠ্ঠ পেষিত করির। 
ক্রোধ দমন করিবার চেষ্টা করিল। এবং যমুনার মাথাটা একদিকে ঠেলিয়া 
দিয়া কহিল, “যমুন!, তোর যাঁও' খারাপ হইয়া গিয়াছে ।* 


হন্য।-রহস্য ৮৫ 


যমুনা মুখ না তুলি্না নিজের পায়ের দিকে চাহিয়া কহিল, “তোমার 
জন্ত লোকে ভাবিতেছে যে, আমিই খুন করিক্াছি। তোমাকে আমি 
বড় ভালবাসিতাম, তাহাই কোন কথা বলি নাই। এখন দেখিতেছি, 
আমার মাসী তোমার বিষয় যাহা বলিয়াছেন, তাহাই ঠিক ।” 

গঙ্গা ক্রোধে গঞ্িয়া কহিল, “কি ঠিক ?” 

এই দৃশ্ঠে অক্ষরকুমীর মনে মনে ভারি সন্তষ্ট হইলেন। মনে মনে 
হাসিয়া বলিলেন, এইবার কিছু আমল কথা জানিতে পারা যাইবে ।” 

যমুনা এবারও মুখ তুলিয়া চাহিল না চাহিলে মে নিশ্চয়ই ভয় 
পাইত। যমুন! সেইরূপভাবে মৃদ্বকণ্ঠে বলিল, “মাসী-মা তোমাকে অনেক 
দিন জেনেছিলেন। মেসো মহাশয় তোমার বাপের বয়সী, তুমি তাহার 
সঙ্গে ___” 

গঙ্গা আর ক্রোধ সন্বণ করিতে পাব্রিল না। বলিল, “যমুনা মখ 
সাম্লাইয়া কথা কহিয়ো 1» 

এবার যমুনা সবেগে উঠিয়া দীড়াইল। বলিল, “গঙ্গা, তোমাকে 
আমি বড় ভালবাসিভান বলিয়া 'এত সহা করিয়াছি; আর নয়, আমি 
আগে জানিঠান না যে, তুনি এমন” 

গঙ্গা চোখ রাঙাইয়া! তীরকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “আমি কলিকাতায় রাত্রে 
হুন্দুরীমলের সঙ্গে দেখা করিতে যাই নাই |” 

যমুনা অতি সংযতভাবে বলিল, “হী, যাও নাই--সেদিন 
যাও নাই-_মধ্যে মধো বরাবর যাইতে । পাছে কেহ আটা দেখিয়! 
তোমায় চিনিতে পারে বলিয়! ছল করিয়া আংটা হারাইয়াছিলে, আমি 
বুঝিতে পারি নাই, তুমি ইচ্ছা করিয়া আংটা আমার হাতে রাখিয়া 
ছিলে ।” 

গঙ্গ। বলিল, “তোমার মাথা খারাঁপ হইয়া__--” 


৮৬ হত্যা-রহস্য 


“না মাথা বড় খারাপ হয় নাই। তুমি সেদিন মেসো মহাশয়ের সঙ্গে 
দেখা করিতে যাও নাই-_কিন্তু তুমিই দাসী রঙ্গিয়াকে তাহার সঙ্গে দেখা 
করিবার জন্ঠ রাত্রে পাঠাইয়াছিলে ।৮ | 

“নিথ্যাকথা |” 

এই বলিয়া গঙ্গা, অক্ষয়কুমার তাহাকে বাধা দিবার পূর্বেই গৃহ পরি- 
ত্যাগ করিয়া গেল। 

অক্ষয়কুমার তাহার অন্ুদরণ করিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু দড়াই- 
লেন। 

কিয়ৎক্ষণ যমুনার দিকে চাহিয়া থাকিয়া তিনি বলিলেন, “রঙ্গিয়াকে 
যে, গঙ্গ| হুভুরীমলের সহিত দেখা করিতে পাঠাইয়াছিলেন, তাহা আপনি 
কিরূপে জানিলেন ?” 

যমুনা বীরে ধীরে বলিল, “যে কাপড়খানা তাহার পরা ছিল) সেখানা 
গ্ার। সেদিনও তাহার সে কাপড় পর! ছিল, নিশ্চয়ই সে তাহার 
নিজের কাপড় পরাইয়' তাহাকে মেসো মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে 
পাঠ্াইয়াছিল।* 

অক্ষয়কুমার বলিয়া উঠিলেন, “ঠিক কথা-_তাই ত-_বুঝিয়াছি।” 

_.. যমুনা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এখন বুবিয়াছি, হুজুরীমলের সঙ্গে রাত্রে 
রাণীর গলিতে গঙ্গারই দেখা করিবার কথা ছিল। হুজুরীমল তাহাকে 
লইয়া বোম্বে যাইবার জন্য দুখানা টিকিট কিনিয়াছিল; কিন্তু কোন 
কারণে গঙ্গা তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যায় নাই, দাসী রঙ্গিয়াকে নিজের 
কাপড় পরাইয়া পাঁঠাইয়। দিয়াছিল। নিশ্চয়ই ইহাতে বুঝিতে পার! যাই- 
তেছে যে, তাহার মতলব ছিল, হুজুরীমল রঙ্গিয়াকে তাহার কাপড় পর! 
দেখিয়া ভাবিবে, সে ই আঁসয়াছে-__-* 





হত্যা-রহস্তয ৮৭ 


অক্ষয়কুমার নিজ মনেই এই সকল বলিয়া যাইতেছিলেন, যমুনা! 
নীরবে দাড়াইরাছিল। সহসা অক্ষয়কুমার থামিলেন, ভাবিলেন, এপ 
উটচচম্বেরে চিন্তা করা উচিত নহে। 

তিনি যমুনাকে বলিলেন, “আমি আপনাকে আরও ছুই- রী কথা 
জিন্ঞাসা করিতে চাই 1৮ 

যমুনা মুদুষ্বরে বণিল, “বলুন” , 

অক্ষয়কুমার তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়। অতি গন্তীরভাবে বণিলেন, 
"আপনি স্বীকার করিয়াছেন, আপনি মে রাত্রে হঙ্গুরামলের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলেন £” 

মমুনা স্পষ্টভাবে বলিল, “হ। 1” 

“কেন গিরাছিলেন, আগার বলুন ।” 

যমুনা উত্তর দিল না। 

অক্ষয়কুনার আবার বললেন, “না বলিলে আপনি বিপদ্দে পড়িবেন।” 

এবারও যমুনা উত্তর দিল না। 

অক্ষয় বাবু কঠোরভাবে বলিলেন, “সব কথা খুপিগ্া না বলিলে আমি 
এই খুনের জন্য আপনাকে গ্রেপ্তার করিব 1” 

যমুনা অতি মৃছুত্বরে বলিল, “আমি খুনের কিছুই জানি না” 

“আপনি কি জন্ত সে রাত্রে হুঙ্গুরীদলের সহিত দেখা করিয়াছিলেন, 
ত্তাহাই' বলুন ।” 

“কিছুতেই বলিব না” 

“আমি এখনও আপনাকে বলিতেছি, না বল্গিল আপনি ভয়ানক 
বিপদে পড়িবেন।” 

“বিপদ্‌ যেমনই ভয়ানক হউক, কিছুতেই আমি বলিব না-_ প্রাণ 
থাকিতে বলিব না ।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


অক্ষয়কুমার সহজে রাগিতেন না.। কিন্তু আজ এই বালিকার দৃঢ়তা 
দেখিয়া তিনি না রাগিয়া থাকিতে পারিলেন না। বলিলেন, “এখনও 
আপনাকে ভাবিবার সময় দিলাম । আমি আবার আপনার সঙ্গে দেখা 
করিব--এখনও বলিতেছি, বলুন 1+ 

যমুনা অতি দৃঢ়ভাবে বলিল, “প্রাণ থাকিতে বলিব না 1” 

“আচ্ছা আবার দেখা কলিব,” বলিয়া অক্ষয়কুমার ক্ষুব্ধভাবে সে 
গৃহ পরিত্যাগ করিলেন। বাহিরে আসিয়া বলিলেন, “এ রকম বদ 
মেয়ে আমি কখনও দেখি নাই । এ নিজে খুনের ভিতরে না থাকিলেও 
খুনের সব কথা জানে । দেখিতেছি, যত বদমাইসের গোড়া হইতেছে 
এই গঙ্গাটি। সংসারে মানুষ চেনা দাঁয়। যাহা হউক, এখন অনেক 
বিষয় জানিতে পাঁরা গিয়াছে, ক্রমে বাকীটুকুও জানা যাইবে ।» 

তিনি মনকে এইরূপ প্রবোধ দিলেন বটে; কিন্তু এতদিনে এই 
খুনের কিনারা করিতে পাঁরিলেন না, বলিয়া মনে মনে বড়ই বিরক্ত হই- 
লেন। মনটা বড় উষ্ণ হইয়া উঠিল। তিনি অতি বিঃস্তভাবে গাড়ীতে 
আসিয়া উঠিলেন। 

কলিকাতায় আসিয়া ভিনি প্রথমে নগেজ্রনাথের সহিত দেখা 
করিতে চলিলেন। কয়েকদিন তিনি তাহার সহিত দেখা করিবার 
সময় পান নাই । নগেন্্রনীথও একটু উদ্ধিগ্রভাবে তাহার প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। তিনি অক্ষয়কুমরকে দেখিস সত্বর অগ্রবস্তী হইলেন । 


হত্যা-রহস্ ৮৯ 


অক্ষয়কুমারের মেজাজটা তখনও অতিশয় বিগ্ড়াইয়া ছিল; তিনি 
বিরক্তভাবে একখানি চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। তাহার ভাব দেখিয়া 
নগেন্্রনাথ বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “ব্যাপার কি-_নূতন কিছু জানিতে 
পারিলেন ?” 

অক্ষয়কুমার চক্ষু মুদিত করিয়া বসিয়াছিলেন। নিমীলিতনেত্রেই 
বলিলেন, “সব নৃতন |” ঢু 

নগেন্দ্রনাথ আরও বিস্মিত হইলেন । বলিলেন, “আপনার কথা আমি 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।” 

অক্ষয় বাবু গন্ভীরভাবে বলিলেন, “না পারিবারই কথা |” 

“খুলিরা সব বলুন 1 

“খুলিয়া বলিব আমার মাথী |” 

“এত রাঁগিলেন_-কাচাঁর উপর ?” 

“নিজের উপর |” 

“তা হইলে এ খুনের বিষয় কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন না। 
দেখিতেছি, আপনিই ভার মাঁনিলেন |” 

অক্ষয়কুমার উঠিয়া বদিলেন। বলিলেন, “মশাই গো, এই এত 
ডিটেক্টিভ উপন্তাস লিখিতেছেন-এই খুনের যে পর্য্যন্ত হয়েছে, মনে 
করুন, ইহাই আপনার অদ্ধ লিখিত উপন্যাস__এই পর্য্যন্ত লেখা হইয়াছে, 
তাহার পর কি লিখিবেন__কিরূপে উপসংহাঁরটা করিবেন, বলুন দেখি। 
দেখি বিধাতার উপন্যাসের সঙ্গে শেষে আপনার উপন্তাসের কতখানি ;মিল 
হয়|” 

নগেন্দ্রনাথ ভাসিয়া বলিলেন, “আপনার গ্াঁয় সুদক্ষ ডিটেক্টিভ যখন 
হার মামিলেন, “তখন এ খুনের রহস্ত কখনও প্রকাঁশ হইবে না|” 

অক্ষয় বাবু বলিলেন, “তবে কি আপনার উপন্তাসেরও এঁ পর্য্যন্ত ।৮ 


৯০ হত্যা-রহস্যা 


নগেন্্রনাথ হানিয়া বলিলেন, “আমি ত অনেকদিনই হার 
মানিয়াছি।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আপনার সখ আমার দায়। আমি হার 
মানিলে আমাকে ছাড়ে কে ?” 

“আর কতদূর কি করিলেন ?” 

“লণিতা প্রসাদ আর উমিচাদের সঙ্গে আবার দেখা করিয়াছি” 

“তাহাদের নিকটে নুতন কিছু জানিতে পারিয়াছেন ?” 

“ব্যস্ত হইবেন না-__সব শুনিতে চান যদি, চুপ করিয়া শুনুন। গঙ্গা 
আর যমুনার সঙ্গে আমি দেখা করিয়াছি।” নগেন্দ্রনাথ নড়িয়া উঠিলেন 
__ব্যগ্রভাবে কি বলিতে যাইতেছিলেন ; কিন্তু তাহার এই ভাব দেখিয়া 
অক্ষয়কুমার চেয়ারে ঠেস্‌ দিয়া বসিলেন, চক্ষু মুদিত করিলেন। কোন কথা 
কহিলেন না। 

অক্ষয়কুমারের হঠাৎ এরূপ নিদ্রাকর্ষণ দেখিয়া নগেন্দ্রনাথ বিম্মিত 
হইলেন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমি ত কোন কথা৷ কহি নাই ।” 

অক্ষয়কুমার চক্ষু খুলিলেন না__সেই অবস্থায় থাঁকিয়া বলিতে লাগি- 
লেন, “গোড়ায় আমরা কিছুই জানিতাম না । কেবল জানিতাম, এই 
সহরে এক রাত্রে প্রায় এক সময়ে একটি স্ত্রীলোক আর একটি পুরুষ খুন 
হইয়াছে। ক্রমে জানিলাম, তাহাদের একজন হুজুরীমল-_অপরে তাহারই 
দাসী রঙ্গিয়া। আর কি দেখিলাম-_-___” 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “পিঁহুরমাখা শিব |” 

অক্ষয়কুমার বিরক্তভাবে বলিলেন, “চুপ করুন।” 

নগেন্দ্রনাথ নীরব রহিলেন। তখন অক্ষয়কুমার সেইরূপভাবে বলি- 
লেন, “তাহার পর দেখিলাম, হুজুরীমলের বাড়ীতে চারিটি স্ত্রীলোকের 
ব্যাপার; একটি হুভুরীমলের স্ত্রী, অপর একটি যমুনা, আর একটি গঙ্গা, 
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আর একটি দাসী রছ্গিয়া। শেষের তিনট যুবতী । আরও দেখিলাম, 
হুজুরীমলের এই খুনের মাম্লারর় আরও চারিটি লৌককে আনা যায়, 
একটি ললিতাপ্রসাদ, একটি উমিউাদ, একটি গুরুগোবিন্দ সিং, আর একটি 
যমুনাদাস |” 

নগেন্দ্রনাথ কি বলিতে যাইভেছিলেন, কিন্ত নিরস্ত হইলেন, অক্ষয়- 
কুমার বলিলেন, “এই ব্যাপারের মধো তাহা হইলে পাইলাম, চাঁরিটি 
স্বীন্ভলাক__চারিটি পুরুষ__আর পাইলাম, তিনটি জিনিষ ।» 

নগেন্্রনাথ এবার আর নীরবে থাকিতে পারিলেন না-বলিম়া ফেলি- 
লেন, “কি জিনিষ ?” 

অক্ষয়ন্কমার ভ্রুকুটি করিলেন, তাহার কথায় কোন উত্তর না দিয়া 
বলিলেন, “আর পাইলাম, তিনটি জিনিষ ; প্রথমতঃ সিছুর মাথা শিব-- 
দুটো । দ্বিতীয়তঃ টাকা-_দশ হাজার টাকার দশখানা নোট । তৃতীয়তঃ, 
ভালবাসা, দ্বেষ, ঈর্ষা, প্রতিভিংসা_ বাস” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “সিঁছুরমাথা শিবই*এ খুনের কারণ স্পষ্ট দেখাইয়া 
দিতেছে । পঞ্জাবের সেই সম্প্রদায়ের লোক যে এ খুন করিয়াছে, তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই» 

অক্ষয়কুমার এবার উঠিয়া ভাল হইয়া বলিলেন। পরে নগেক্সনাথের 
দিকে ভ্রুকুটি করিয়া চাহিয়া বলিলেন, “কেন ?” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আমর! জানিতে পারিয়াছি যে, পঞ্জাবে এই 
রকম একটা সম্প্রদায় আছে ।” 

“ভাল ।” 

“সেই সম্প্রদায়ের চিহ্ন এই সিঁছুরমাথা শিব ।” 

“খুব ভাল । 

“কেহ যদি এই সম্প্রদায়ের বিরাগভাজন হয়, তাহা হইলে তাহাকে 
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এই সম্প্রদায়ের লৌকে খুন করিয়া থাকে । এইরূপ খুন হইলে লাসের 
কাছে এই রকম সিছুরমাথ| শিব তাহার! রাখিয়া যায় ।” 

“স্বীকার করিলাম |” 

“ছুই লাসেই সিঁছুরমাথা শিব পাওয়া গিয়াছে, সুতরাং বুঝিতে হইবে, 
এ খুন সেই সম্প্রদায়ের কাজ |” 

“তা হলে আপনার মতে গুরুগোবিন্দ সিং ছুই খুনই করিয়াছে ।” 

“হাঁ, হু্জুরীমল সম্প্রদায়ের টাকা লইয়া পলাইতেছে, সংবাদ পাহয়! 
গুরুগোবিন্দ সিং তাহার পশ্চাতে যায়। সেই রাগে সম্প্রদায়ের হুকুমে 
কুজুরীমলকে খুন করে, কিন্তু তাহার নিকটে টাক দেখিতে পায় নাই ।” 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, “কেন ?” 

“হুজুরীমল গঙ্গাকে লইয়া পলাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছিল, সে তাহার 
নিকট টাক] দিয়াছিল, কাজেই গুরুগোবিন্দ সিং টাকা না পাইয়া গঙ্গার 
কাপড় পরা রঙ্গিয়া দাসীর পশ্চাতে যায়। তাঁহার পর হুজুরীমলকেও খুন 
করিয়া টাকা লইয়া! চলিয়া যায়৷” 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, “তাহার পর রঙ্গিয়া খুন হইল কেন ?” 

“সে টাকা লইয়াছিল বলিয়! |» 

“বটে ? তবে গুরুগোবিন্দ সিং টাকা হারাইয়াছে বলিয়া এমন তন্থি 
করিবে কেন ?” 

“লোকের চোখে ধুলি দিবার জন্য |” 

“আর যদি আমি বলি, গুরুগোবিন্দ সিং আবার টাকা ফেরৎ পাই- 
য়াছে?” 

নগেন্ত্রনাথ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া! অক্ষয়কুমারের মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিলেন। অক্ষয়কুমার হাসিতে লাগিলেন । 


অগঠ্ম পরিচ্ছেদ 


নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “এ কথা ত আগে বলেন নাই ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আগে শুনি নাই |” 

“কাহার কাছে শুনিলেন ?” 

“উমিচাদ, ললিতাপ্রসাদ আর খোদ গুরুগোবিন্দ সিংএর নিকট 
নিয়াছে |” 

“তাহারা কি বলে ?” 

“গত রাত্রে কে একজন গুরুগোবিন্দ সিংএর বাসায় একখান] পত্র 
রাখিয়। যার। সেই পত্রের ভিতরে দশ হাজার টাকার নোট ।” 

“কে সে লোক ?” 

“গুরুগোবিন্দ সিংহের চাকর বলে যে, সে একজন দরোয়ান। কোথা 
হইতে আসিয়াছে, জিজ্ঞাসা করিলে সে বলে, “চিঠাতে সব লেখা আছে, 
চিঠী বাবুকে দ্দিও।” এই বলিয়াই সে চলিয়া যার |” 

“আশ্চর্য্য, সন্দেহ নাই 1৮ 

“এখন কে খুন করিয়াছে বলিয়। বোধ হয় ?” 

“আনার বিশ্বাস, এ সবই গুরুগোবিন্দ সিংহের ফন্দী |” 

পুল । 

“তবে আপনি কি স্থির করিয়াছেন, বলুন ।৮ 

“কিছুই প্রকা স্থির করিতে পারি নাই, তবে কতক বিষয় জানিতে 
পারিয়াছি। সে রাত্রে গঙ্গা হজুরীমলের সঙ্গে দেখ! করে নাই ।” 


৯৪ হত্যা-রহস্য 


“কে করিয়াছিল ?” 

“যমুনা । সে এ কথ! নিজ মুখে স্বীকার করিয়াছে; কিন্তু কি জন্য 
দেখা করিয়াছিল, তাহা সে কিছুতেই বলিবে না_কাজেই সে এ চুরী ও 
খুনের বিষয় জানে |” 

“তবে বলিতেছে না কেন ?” 

“কাহাকেও ঢাকিবার অন্ত ।” 

“বলিয়াছি ত হুজুরীমলের স্ত্রীকে 1” 

“আপনি কি মনে করেন, সে-ই খুন করিনাছে ?” 

“মনে করা না করার কি আসে যায়_-প্রমাণ চাই |” 

“কিন্ত তাহার খুন করিবার কারণ কি ?” 

“ঈর্ধা__সে মনে করিয়াছিল, হুজুরীমল গঙ্গীকে লইয়া পলাইতেছে।” 

“রঙ্গিয়াকে খুন করিবে কেন ?” 

“ঈর্ষা-_ঈর্ষাবশে স্ত্রীলোক সকল কাজই করিতে পারে। যেমন 
করিয়া হউক, সে জানিয়াছিল যে, গঙ্গা তাহার স্বামীর সঙ্গে দেখা 
করিবে। তাহাই সে তাহাদের সন্ধানে গিয়াছিল। রাগে হিতাহিত 
জ্ঞানশৃন্ত হইয়! তাহার বুকে ছুরি বসাইয়াছিল। -তথন রঙ্গিয়া এই ব্যাপার 
দেখিয়া ভয়ে পলায়। হুজুরীমলের স্ত্রী তাহার পিছনে যায়, তাহার পর 
তাহাকেও খুন করে ।” 

“সিছরমাখা শিব ?” 

“হুজুরীমলের স্ত্রী পঞ্জাববাসিনী। নিশ্চয়ই সে এই সম্প্রদায়ের এক- 
জন--কাজেই তাহার কাছে এই সিঁছুরসাথা শিব ছিল। সম্প্রদাক্নের 
একজনের উপর এ রকম ব্যবহার করিলে তাহাকে খুন করাই বোধ হয়, 
তাহাদের নিয়ম । তাহাই দুইজনকে খুন করিয়া সে সেই সিছুরমাখা শিব 
লাসের কাছে রাখিয়৷ দিয়াছিল।৮ 


হত্যা-রহ্স্ ৯৫ 


«এ খুব সম্ভব হইতে পারে বটে; কিন্তু তাহা হইলে আপনার গাড়ো- 
যানের কথা ঠিক হয় কিরূপে? সে একজন স্ত্রীলোককে আর একজন 
পুরুষকে গাড়ীতে লইয়াছিল।” 

“এইজন্য বোধ হয়, হুুরীমলের স্ত্রী একাকী আসে নাই-_সে একজন 
পুরুষকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যায়। যেরূপ জোরে ছোরা মারিয়াছে, 
তাহাতে কোন স্ত্রীলোকের কাজ বলিয়া বোধ হয় না; কোন পুরুষ ইহার 
ভিতরে আছে ।” | 

“এ পুরুব কে মনে করেন ?” 

“তাঁহারই সন্ধান করিতেছি ।” 

"এ লোক গুরুগোবিন্দ সিংও হইতে পারে। কেন না, গুরুগোবিন্দ 
সিং পঞ্জাবের লোক, সে নিজে স্বীকার করিয়াছে যে, সে এই সম্প্রদায়ের 
লোক। সম্ভবতঃ এক সম্প্রদায়ের লোক বলিয়া হুজুরীমলের স্ত্রী নিজের 
স্বামীর দুর্যবহারের কথা ইহাকে জানাইয়াছিল ; তাহাতে খুব সম্ভব, 
গুরুগোবিন্দ সিং তাহার সহিত রাণীর গলিতে যায়, তাহার পর সে-ই খুন 
কিরে।” 

“সম্ভব, কিন্তু টাকা চুরী করে কে ?” 

“টাকার কথা সবই মিথ্যা-_ সন্দেহ দূর করিবার একটা ফন্দী।” 

“উমিচাদ নিজের হাতে টাকা সিন্দুকে রাখিয়াছিল।” 

“উমির্টাদকে ইহারা হাত করিয়াছে ।” 

“টাকা না ন্ইয়াই কি হুজুরীমল গঞ্গাকে লইয়া পলাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিল? এ কোন কথাই স্থির হইতেছে না। এই মোকদ্দম লইয়। 

খুব বেণী রকমে মাথা ঘামাইতে হইবে, দেখিতেছি।” 

বিরক্তভাবে অক্ষয়কুমার উঠিলেন। 


ড় 


নবম পরিচ্ছেদ 


অক্ষয়কুমার নগেন্দ্রনাথকে কি বলিতে ঘাঁইতেছিলেন, এই সময়ে সবেগে 
তথায় যমুনাদাসের ভ্রুতবেগে প্রবেশ । তিনি অতি ক্রুদ্ধভাবে অক্ষয়- 
কুমারের দিকে চাহিয়া হাপাইতে হাপাইতে বলিলেন, "আমি আপনার 
সন্ধানেই এখানে আসিয়াছি।” 

অক্ষয়কুমার অতি গশ্তীরভাবে বলিলেন, “আমি ত উপস্থিতই 
আছি।” 

যমুনাদাস ক্রোধভরে বলিলেন, “মহাশয়, আপনি আমাদের গঙ্গার 
সহিত এরূপ ব্যবহার করিয়াছেন-_-কোন্‌ সাহসে ?” 

অক্ষয়কুমার মৃছুহান্ত করিয়া বলিলেন, “ওঃ ! তিনি কি আপনাকে 
আমায় শাসন করিতে পাঠাইয়াছেন ?” 

“না, আমি নিজেই আসিয়াছি। আপনি জানেন, গঙ্গা আমার ভাবী 
স্ত্রী ।” 

"তাহা অবগত আছি 1” 

“তবে আপনি কোন্‌ সাহসে তাহাকে অপমান করিয়াছেন ?” 

“তাহাকে অপমান করি নাই-_কর্তব্যের অনুরোধে তাহাকে ছুই- 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছি মাত্র 1” 

বন্ধুর সহিত অক্ষয়কুমারের একটা বিবাদ ঘটে দেখিয়া নগেন্দ্র নাথ 
বলিলেন, “যমুনাদাস, অক্ষয় বাবু যাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, প্রকৃতই তাহা 
তিনি কর্তব্যের অনুরোধে করিয়াছেন ।” 


হত্যা-রহ্স্তা ৯৭ 


"তবে কি উনি মনে করেন যে, গঙ্গা এই হত্যাকাণ্ডে জড়িত ?” 

অক্ষপনকুমার ধীরে ধীরে বলিলেন, “তা না হলে তিনি তাহার কাপড় 
পরায় রাত্রি বারটার সময়ে বঙ্গিয়াকে রাণীর গলিতে হুজুরীমলের সঙ্গে 
দেখা করিতে পাঠাইয়াছিলেন কেন ?” 

যমুনাদাস অতিশয় কষ্ট হইয়া বলিলেন, “না, গঙ্গা! পাঠায় নাই” 

অক্ষয়কুমার কোনরূপ চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া গম্ভীরভাবে বলি- 
লেন, “প্রমাণ লইয়া আমাদের কাজ-_আমর! ইহার প্রমাণ পাইয়াছি। 
আপনার কথা শুনিব কেন ?” 

“আপনি কি মনে করেন, গঙ্গা! এই দুইটা খুন করিয়াছে ?” 

“না, তাহ! বলি না__-তবে তিনি ভিতরের অনেক রহস্ত জানেন 1” 

“মিথ্যাকথা |” 

“মহাশয়, নিথ্যাকথা নহে। রাত্রে হুজুরীমলের সঙ্গে তাহার£ দেখ 
করিবার কথা ছিল') তাঁহাকে লইয়াই হুজুরীনল পলাইবে মনে কাযা" 
ছিলেন। যে কারণেই হউক, তিনি অন্ধুগ্রহ করিয়া না গিয়! "ঠাভাব 
কাপড় পরাইয়! রঙ্গিয়াকে পাঠাইয়াছিলেন |” 

“বুড়া হুজুরীমলের সঙ্গে সে পলাইতে যাইবে কেন £ বিশেষতঃ, তাভার 
সহিত আমার বিবাহ স্থির হইয়াছে ।” 

“মহাশয়ের এক পয়সারও সঙ্গতি নাই; কিন্তু হুজ্ুরীমলের টাকা 
অনেক ছিল।” 

যমুনাদাস ক্রোধে উন্মত্তপ্রান্স হইয়া বলিলেন, “আমি জানি, সু! 
খেঁলিয়া হুজুরীমলের এক পয়সাও ছিল না। গঙ্ষাও তাহা জানিত ।” 

অক্ষয়কুমার মৃদু হাসিয়া! বলিলেন, “তবে গঙ্গা আরও জানিত যে, 
সেই খুনের রাত্রে হুজুরীমলের কাছে দশ হাজার টাকা ছিল ।” 

যমুনাদাস সে কথায় কান না দিয়া বলিলেন, “আমার কোন কাজ 
হ-__৭ 


৯৮ হুত্যা-রহ্শ্ত 


কর্ম ছিল না বলিয়া আদি এই সন্ধান করিব মনে করিয়াছিলামা এখন 
গঙ্গার অপবশ ও মিথ্যা অপবাদ দূর করিৰার জন্ত আমি প্রাণপণে চেষ্টা 
করিয়া বে খুন করিয়াছে, তাহাকে বাহির করিব |” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “ভগবান্‌ আপনার সাহাধ্য করুন, আমরা ত 
এক রকম হাল ছাড়িয়া দিবার মত হইয়াছি।” 

যমুনাদাস সবেগে বলিলেন, “আমি জানি, এই ছুই খুন কে করিয়াছে । 
পঞ্জাবের সম্প্রদ্দার হইতে যে এ খুন হইয়াছে, তাহা আমি বেশ শপথ 
করিয়া বলিতে পারি। আমি জানি, গুরুগোবিন্দ সিংহই খুন করিয়াছে, 
আমি শ্রাপ্তই ইহার প্রমাণ দিব- দেখিবেন ৮ 

এই বলিয়া যমুনাদাস উঠিয়া গেলেন। তখন নগেন্্রনাথ বলিলেন, 
“মুনাদাস যাহা বাঁদল, আমার মনেও তাহাই লয় ।৮ 

অক্ষয়কুমার বিরক্তভাবে বলিলেন, “ও কথা অনেকবার শুনিয়াছি; 
আমি বলিতেছি, আপনার সব্জায়ের সঙ্গে এ খুনের কোন সম্বন্ধ নাই ।» 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, “ক্ছুই ত স্থির হইতেছে না ।» 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “একটা কিছু স্থির করিতে হইবে; এখন 
আমার সঙ্গে একবার আসুন, একটা কাঁজ আছে ।” 

নগেন্দ্রনাথ সত্বর বেশ পরিবর্তন করিয়া! অক্ষয়কুনারের সহিত বাহির 
হইলেন। তীহারা উভয়ে ললিতাপ্রসাদের পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চলিলেন। 

হুজুরীমলের খুনের সময়ে ললিতাপ্রসাদের পিতা কলিকাষ্ছীয় ছিলেন 
না। পশ্চিমে গিয়াছিলেন। এখন তিনি কলিকাতায় ফিরিয়াছেন। 
অক্ষয়কুমার এ পর্যন্ত তাহার সহিত দেখা করিবার স্বিধা পান নাই; 
আজ তাহাই একবার তাহার সঙ্গে দেখা করা নিতান্ত প্রয়োজন মনে 
করিলেন। ভাবিলেন, যদি তাহার নিকটে কোন সন্ধান পান। 


দশম পরিচ্ছেদ 


নগেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার বড় বাজারে আসিয়া জানিতে পারিলেন খে, 
ললিতা প্রসাদের পিতা গদীতে আছেন। উভয়ে গদীতে প্রবেশ করিলেন। 

অক্ষয়কুমার দেখিলেন, তিনি এক স্থবির মাঁড়োয়ারি__বৃদ্ধিমান, 
ব্যবসাদার, চতুর মাড়োয়ারীর যেক্ধপ হওয়া উচিত, তিনি ঠিক সেইরূপ 
মাড়োয়ারী। তাহাকে দেখিয়া অক্ষয়কুমার বুঝিলেন যে, তাভার নিকটে 
কোন কথা বাহির করা সহজ নহে। 

অক্ষয়কুমীরকে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসিলেন, “আপনার কি দরকার ?” 

অক্ষয়কুমার নিজ পরিচয় বলিলেন। তখন তিনি উঠিয়া বলিলেন, 
“এইদিকে আল্গুন।৮ 

উভয়কে এক নিজ্জন গৃহে লইয়া গিয়া বলিলেন, “আপনি এখনও 
খুনের কিছুই সন্ধান করিতে পারেন নাই ?” 

“খুনী ধরিতে পারি নাই__-তবে কতক সন্ধান পাঁইয়াছি।” 

“কি পাইয়াছেন ?” 

“আপনাকে বলিতে পারি নী। আমাদের সেরূপ রীতিও নহে ।৮ 

“আমার কাছে কি প্রয়োজনে আসিয়াছেন ?» 

“ছুই-একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে । আপনি হুজুবীমল বাবুকে কি 
খুব ভাল লোক বলিয়া জানিতেন ?” 

“নিশ্চয়__-সকলেই তাহা! জানিত ৮ 

“তাহার কি কোন দোষ ছিল ন! ?” 


১০৪ হত্যা-রহস্য 


“সংসারে কাহার না দোষ আছে ?” 

“তাহা হইলে অনুগ্রহ করিয়া বলুন, তাহার কি দোষ ছিল ?” 

“আপনি কি তাহার দৌষ অনুসন্ধানের জন্য আমার নিকটে আসিয়া- 
ছেন? কোন্‌ সাহসে আপনি এ কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?” 

“কর্তবোর অনুরোধে জিজ্ঞাসা করিতেছি । কি জন্য তিনি খুন হইয়া- 
ছেন, তাহা জানিতে না পারিলে খুনীকে কখনও ধরা যায় না। তিনি 
জুয়াড়ী ছিলেন ।» 

“মিথ্যাকথা |” 

“জুয়া খেলিয়৷ তিনি সর্বস্বান্ত হইয়াছিলেন।” 

“আপনি কোন্‌ সাহসে হুজুরীমলকে এ কথা বলেন ?” 

“সাহস-_প্রমাণ। তিনি বাচিয়া থাকিলে দেউলিয়া! হইতেন।” 

“আপনি কি আমাদের গদীর বদনাম রটাইতে এখানে আসিয়াছেন ?” 

“সত্যকথা অনেক জানিয়াছি ; সেজন্ত অনুরোধ করিতেছি যে, আপনি 
ভুজুরীমল সম্বন্ধে যাহা জানেন, আমাকে খুলিয়া বলুন” 

রাগে বৃদ্ধের মুখ লাল হইয়া গেল। তিনি ক্রোধ-কম্পিতম্বরে বলি- 
লেন, “মহাশয়, আপনি পুলিসের লোক--কি বলিব? যাহাই হউক, 
আমি আপনাকে আর একটি কথাও বলিব না 1৮ 

অক্ষয়কুমার উঠিলেন। গস্ভীরভাবে বলিলেন, “তবে আমিই বলি, 
হুজুরীমল জয়! থেলিয়া সর্বস্বান্ত হইয়াছিলেন। তাহার উপরে আরও গুণ 
ছিল - তিনি গঙ্গাকে লইয়া এ দেশ ছাড়িয়া পলাইবার বন্দোবস্ত করিয়া- 
ছিলেন । গুরুগোবিন্দ সিংহ দশ হাজার টাকা তাহার নিকটে জমা রাখিয়া- 
ছিলেন ) তিনি সেই টাকা লইয়া পলাইতেছিলেন। সেদিন খুন না হইলে 
পলাইতেনও 1” 

বৃদ্ধ মাড়োয়ারী আরও রুট হইয়! বলিলেন, "সব মিথ্যাকথা_-” 


হত্যা-রহস্য ১০১ 


অক্ষয়কুমার দেখিলেন, এই কঠিন মাড়োয়ারীর নিকট হইতে কোন 
কথাই জানিবার উপায় নাই ; সুতরাং তিনি নিতান্ত বিরক্ত হইয়া তথা 
হইতে বিদায় লইলেন। 

বাহিরে আসিয়া অক্ষয়কুমার নগেন্দ্রনাথকে বলিলেন, “এ বেটাও 
হুভুরীমলের মত বদ্মাইস। কে জানে, বেটারা হয় ত পাওনাদীরকে 
ফীকী দেবার জন্য হুজুরীমলকে ইহজীবনের মত সরিয়েছে।” 

নগেন্দ্রনাথের মনে এ কথা একবারও উদয় হয় নাই। তিনি নিতাস্ত 
বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “বলেন কি-_ইহাও কি সম্ভব ?” | 

অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাবে বলিলেন, “সকলই সম্ভব । এখন ইহাদের 
বিস্তর দেনা হইয়াছে; হুজুরীমল বড় অংশীদার, তাঁরই নামে সমস্ত 
লোকের পাওন৷ ; তাহার বেচে থাকিলে রক্ষা নাই, আজ হউক কাল 
হউক, দুইদিন পরে সকল কথা প্রকাশ হইয়া পড়িত; তখন ভুজুরীমলকে 
জেলে যাইতে হইত । এ অবস্থাত্ব হাজার লোকে প্রত্যহ আত্মহত্যা করি- 
তেছে, খুনও হইতেছে । এই বুড়ো মাড়োয়ারী যেরূপ বদৃনাইস, তাহাতে 
এ একটা গুপ্তা লাগাইয়া! সে হুজুরীমলকে সরাইয়া আপনাকে বাচাইবে, 
তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি?” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তবে কি এই বুড়োই লোক দিয়া নিজের অংশী- 
দারকে খুন করিয়াছে । তাহা হইলে আমরা! যাহা কিছু ভাবিতেছিলাম, 
সকলই ত্যামাদের ভূল ?” | 

অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাবে বলিলেন, “তাহাই যে ঠিক, তাহা বলি না, 
তবে সম্ভব- খুব সম্ভব । বুড়ো মাড়োয়ারী যেরূপ চতুর, তাহাতে সে, 
নিজেকে বাচাইবার জন্য এও পারে-_ তবে প্রমাণ নাই _এ হল মুস্কিল” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “এটা খুব সম্ভব বটে, সন্ধান করা উচিত ।” 

অক্ষরকুমার বলিলেন, “তাহা! না করিয়া! সহজে ছাড়িব কি ?” 


একাদশ পরিচ্ছেদ 

অক্ষয়কুমার কিয়দদূর আসিয়া বলিলেন, “আহুন, একবার গুরুগোষিদ 
সিংহের সঙ্গে দেখা করিয়া যাই ।» 

উভয়ে গুরুগোবিন্দ সিংহের বাসায় আঁসিলেন। সৌভাগ্োের বিষয়, 
তিনি তখন বাসায় ছিলেন। তিনি তাহাদের উভয়কে সমাদরে বসাইলেন। 
অক্ষকুমার বলিলেন, “নোট সম্বন্ধে আপনাকে ছুই-একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার জন্য আসিলাম ।” 

গুরুগোখিন্দ বলিলেন, প্বলুন, কি জানিতে চাহেন ?” 

থে দরোয়ান আপনার নামের চিঠাসহ নোট আপনার চাকরকে দিয়া, 
ছিল, তাহাকে এখন দেখিলে সে চিনিতে পারিবে ?” 

সে বলে যে, লোকটা ছদ্লবেশ পরিয়া আসিয়াছিল। তাহার বড় 
লম্বা দাড়ী ছিল; বৌধ হয়, সে দাড়ী পরচুলের হইবে» 

তবে সে তাহাকে তখনই ধরিল না কেন ?* 

“মে লোকটা এক মিনিটও দেরী করে নাই ।» 

“যাহা হউক, নোটগুলি কি দেখিতে পাইব ?” 

পাইবেন,” বলিয়া গুরুগোবিন্দ অন্ত গৃহ হইতে নোটগুলি আনিয়! 
অক্ষয়কুমারের হাতে দিলেন। তিনি নোটগুলি বিশেষরূপে দেখিয়া বলি- 
লেন, “এই দশখান৷ নোটই কি আপনি হুজ্ুরীমল বাবুকে রাখিতে দিয়া" 
ছিলেন ?” 

“ঝা পা 


হত্যা রহস্য ১০৩ 


অক্ষরকুন!র সবিশ্ময়ে বলিলেন,“তবে এ নোট কোঁথা হইতে আসিল ?” 
গুরুগোবিন্দ সিং বলিলেন, “আমিও ইহার কিছুই ভাবিয়া পাই না। 
এ নোট আমি হুজুীমলের নিকট জমা রাখি নাই) সে নোটের নম্বর 
আমার কাছে আছে-_০স এ নোট নয় ।” 
“ইহার মধো কি একখানিও আপনার সেই নোট নয় ?” 
“একথানিও না” 
“তবে এ নোট কোথা হইতে আসিল ?” 
“কেমন করিয়া বলিব? বোধ হয়, যেচুরী করিয়াছিল, সেনোট 
বদূলাইর! ফেলিরাছিল, এখন সেই বদলান নোট ফেরৎ দিয়াছে ।” 
“কেন ফেনুৎ দিয়াছে ?” 
“হয় ত ভয়ে- হয় ত বা অনুতাপে |” 
“যে এই দশ হাজার টাঁক1 পাইবার জন্য ছুইটা খুন করিয়াছিল, দে 
কি সহজে টাকা ফেরৎ দেয় ?” 
আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।” 
“যাহা হউক, আপনার নোট কে ভাঠাইয়াছিল, জানিতে পারিলে 
খুনীর সন্ধানও হইবে । আপনার সেই “নাটের নগ্বর গুপি দিন।” 
গুরুগোবিন্দ উঠিরা গিয়া আবার একখানি কাগজ লইয়া আসিলেন। 
অক্ষয়কুনার নোটের নঘ্ধর লইনা গুরুগোবিন্দেন বাড়ী হইতে বৃহর্গত হই- 
লেন। ন্গেন্্বনাথ পথে আদিম বলিলেন, “এ নোট সদ্ন্ধে আপনি কি 
মনে করেন ?” 
অক্ষরকুনার বপিলেন, “ম্মামি এখন কিহুই মনে করি না। আশ্চর্য্যের 
“ন্যয়, এই নোট কে ভাগাইয়াছিল, তাহা এখনও প্র ্কাখ পায় নাই ৮ 
সহয় ত সে নোট এখনও কেহ ভাাম্ম নাই ।” 
“এমন কে মহাম্থা বে, ঘর থেকে দশ হাজার টাক] দান করিবে ?” 


১০৪ হত্যা-রহস্য 


“ইহাঁও ত গুরুগোবিন্দ সিংএর একটা ফন্দী হইতে পারে 1” 

“নগেন্দ্র বাবু ইহা উপন্তাস লেখা নয়--ইহাঁতে অনেক গোলযোগ-_ 
ক্রমেই গোলযোগের বৃদ্ধি__রহস্ত ক্রমেই জটিল হইতেছে । যাহাই হউক, 
আমি আপনাকে একটা কাজের ভার দিতেছি ।” 

“বলুন” 

“এ নোট কেহ কোথায়ও ভাঙাইক়াছে কি না, আপনি এখন তাহারই 
সন্ধান করুন |” ৃ্‌ 

“যথাসাধ্য চেষ্টা করিব 1” 

“যদি কেহ নোট ভাঙাইয়া থাকে, নিশ্চয়ই জানিতে পাঁরা যাইবে ।» 

“তাহা হইলে কি আপনি খুনী ধরিতে পারিবেন ?” 

“খুব সম্তব। আমার বিশ্বাস, হুজুরীমল যখন খুন হয়, তখন তাহার 
নিকট গুরুগোবিন্দ সিংএর দশ হাজার টাকার নোট ছিল। যে খুন করি- 
স্াছে, সে সেই নোটগুলি লইয়াছিল |» 

“তাহাই যদি হয়, তবে সে বেনামী করিয়া নোট ভাঙাইতে পারে ।” 

“সম্ভব, তবুও তাহাকে বাহির করিতে পারিলে অনেক সন্ধান পাওয়া 
যাইবে। আপনার উপরে এই ভার থাকিল।» 

“প্রাণপণে চেষ্টা করিব ।” 

"এদিকে আমি অন্ত চেষ্টায় রহিলাম । যতদুর যাহা করিতে পারেন, 

ংবাদ দিবেন ।” 

“দিব, তবে মধ্যে মধো আপনার সঙ্গে দেখা হওয়া প্রয়োজন ।” 

“দেখা করিব বই কি।» 

তখন উভয়ে উভয় দিকে প্রস্থান করিলেন। নগেক্্রনাথ সেইদিন 

হইতে সেই নোট কোথায় কে ভাঙাইয়াছে, তাহারই সন্ধানে ঘুরিতে 


লাগিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 

দিনের পর দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল। অক্ষয়কুমার খুনের এখনও 
কোন কিনারা করিতে পারেন নাই। তাহার বিশ্বাস, রঙ্গিয়ার কোন 
ভালবাসার লোক ছিল; সে কোন গতিকে জানিতে পারে যে, রঙ্গিয়া 
রাত্রিতে গোপনে একাকী হুজুরীমলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই- 
তেছে, তাহাই সে তাহার অনুসরণ করিয়াছিল। সেই রাগে উন্মত্ত হইয়া 
প্রথমে হুজুরীমলকে খুন করে। তৎপরে সেই রঙ্গিয়ার সঙ্গে আসিয়া 
গাড়ীতে উঠে। পরে গঙ্গার ধারে আসিয়া তাহাকেও খুন করে। এরূপ 
খুন প্রায়ই হয়। 

কিন্তু কে রঙ্গিয়ার ভালবাসার লোক ছিল, তাহা অক্ষয়কুমার এত- 
(দিনে কিছুতেই জানিতে পারিলেন না। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস যে, কেহ 
নিশ্চয়ই ছিল-_কিস্ত কে যে, ইহাই সমন্তা । অনেক অনুসন্ধানেও তিনি 
ইহা জানিতে পারিলেন না। 

তিনি এই খুনের বিষয় লইয়া নিজ গৃহে বসিয়া আন্দোলন করিতে- 
ছিলেন। এই খুন লইয়া তাহার আহার নিদ্রা গিক্সাছে__দিন রাত্রিই তিনি 
এই বিষয় লইয়া ব্যতিব্যস্ত নাস্তানাবুদ । 

অগ্ভও এ বিষয়ে কি করিবেন না করিবেন, মনে মনে ভাঁবিতেছিলেন, 
এই সময়ে সেখানে অত্যন্ত ব্যস্ততাঁবে নগেন্দ্রনাথ উপস্থিত হইলেন। তিনি 
গৃহে প্রবিষ্ট হইয়াঁই বলিলেন, “যে কাঁজের ভার দিয়াছিলেন, তাহ সম্পন্ন 
করিয়াছি।” 


১০৬ হত্যা-রহস্য 


অক্ষদ্নকুনার তাহার 'ভাব দেখিয়! বলিলেন, পব্যাপাঁর কি ?” 

নগেন্দ্রনাথ ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, “নোট যেখানে ভাঙাইয়াছে, তাহা 
সন্ধান করিয়! বাহির করিয়াছি 1৮ 

অক্ষয়কুমার শুনির! সন্থঈ্ট হইলেন । বলিলেন, «খুনের আগেই 
লোকটা নোট ভাঙাইয়াছিল, কাঁজেই গুরুগোবিন্দ সিংহের নোটের নম্বর 
চারিদিকে দেওয়ায় নোট ধরা পড়ে নাই । আমি জানি, কেন আগে 
ভাঙাইয়াছিল।” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কেন ? আপনি কি মনে করিতেছেন ?” 

“নোট চু্ী প্রকীশ হইবার অদনক আগে না তাঙাইলে, এত বড় 
নম্বরী নোট পরে ভাঙাইবার আর উপাঁয় ছিল না 1” 

“কে ভাগাইয়াছে, আপনি অনুমান করিতেছেন ?” 

“এ মনে করা কি কঠিন কাজ ।” 

“কে আপনি মনে করেন ?” 

"কেন হুজুদীমল |” 

“তা নয |” 

“তবে কে?” ্‌ 

“ললিতাপ্রসাদ | 

“ললিতাপ্রনাদ,” এই বলিয়া অক্ষয়কুমার সবেগে লাফাইয়া ফীড়াইয়! 


উঠিলেন। বলিলেন, “ইহা আমি একবারও মনে করি নাই। ঠিক 
জানিয্াছেন ?” 


ত্রয়োদশ পরিস্ছেদে 


নগেক্রনাথ বলিলেন, “হী, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। এই কলি- 
কাতারই একটা বড় গদীতে ভাঙাহয়াছে ; তাহারা ললিতা প্রসাদকে বেশ 
চেনে |” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “শীন্ব আসুন, আমরা এখনই ললিতা প্রসাদের 
সন্ষে দেখ! করিব |” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আপনি তাহাকে গ্রেপ্তার করিবেন নাকি ?* 

“নিশ্চয়ই, যদি কারণ দেখি ।৮ 

“জানি না, সেকি বলিবে।” 

“ছু হাজার মিথ্যাকথা বলিবে |” 

“নাও বলিতে পারে |» 

“ফীাসীকাঠ হইতে গর্দান সরাইতে অনেকে অনেক. মিথ্যাকথা! 
ধলে।” 

“তবে কি আপনি মনে করেন, সে-ই খুন করিয়াছে ?” 

“আমি এখন কিছুই বিবেচনা করি না। দেখি, তাহার কি বলিবার 
আছে। 

উভয়ে সত্বর আসিয়া ললিতা প্রসাদের সহিত সাক্ষা২ করিলেন । 
তাহারা মনে করিয়াছিলেন যে, ললিতাপ্রসাদকে এ কথা জিজ্ঞাসা! করিলে 
তিনি ইতভ্ততঃ করিবেন, কি হয় ত একেবারে অস্বীকার করিবেন-- 
নিশ্চনই তাহার ভাবভঙ্গির পরিবর্কন হইবে; কিন্তু ললিতা প্রসাদের 


১০৮ হত্যা-রহস্য 


ভাবে তীহারা! উভয়েই বিশেষ আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। তাঁহাকে এ কথা 
জিজ্ঞাসা করিবামাত্র তিনি এ কথা স্বীকার করিলেন। তিনি বিন্দুমাত্র 
ইতস্ততঃ করিলেন না । বলিলেন, “হা, আমিই নোট ভাীইয়াছিলাম ।” 

অক্ষয়কুমার তাহাকে সন্দেহ করিয়াছেন বলিয়া তিনি মহারুষ্ট হইলেন। 
বলিলেন, “আমি নোট ভাঙাইয়াছিলাম বলিয়া আপনি মনে করিয়াছেন 

আমি এই খুনের মধ্যে আছি। আপনি অদ্ভুত লোক, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই 1” 

অক্ষয়কুমার মৃছুস্বরে বলিলেন, “অনেক সময়ে আমাদিগকে অদ্ভুত 
হইতে হয়। তবে শুনিতে পাই কি, আপনি এ নোট কিরূপে ভাঙাইলেন। 
নোট হইল গুরুগোবিন্দ সিংহের, তিনি জমা রাখিলেন হুজুরীমলের কাছে, 
নোট ভাঙাইলেন আপনি--কেন ?” 

ললিতাপ্রসাদ কুদ্ধভাবে বলিলেন, “হা, আমি নোট ভাঙাইয়াছিলাম__ 
হুভুরীমল বাবু অনুরোধ করিয়াছিলেন বলিয়া ভাঙাইয়াছিলাম ।” 

অক্ষয়কুমার সেইরপ মৃছুম্বরে বলিলেন, “কেন ?” 

ললিতাপ্রসাদ বলিলেন,“গুরুগোবিন্দ সিংহ হুজুরীমলকে নোট বদলাইয়া 
রাখিতে অন্গরোধ করিয়াছিলেন ।৮ 

অক্ষয়কুমার নগেন্দ্রনাথের দিকে চাহিলেন। নগেন্দ্রনাথও কিছু 
বুঝিতে ন! পারিয়া তীহার:দিকে চাহিয়া রহিলেন। উভয়েই অবাক্‌। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
ফ্কিয়তক্ষণ পরে অক্ষয়কুনার বলিলেন, “এ কথা ঠিক নহে। নোট বদলান 
হইয়াছে দেখিয়া, গুরুগোবিন্দ সিংহ আশ্চষ্ধ্যান্বিত হইয়াছিলেন;) তিনি ইহার 
কিছুই জানিতেন না 1৮ 

ললিতা প্রসাদ বিরক্তভাবে বলিলেন, “আমি তাহা জানি না । হুজুরী- 
মল বাবু খুন হইবার প্রায় তিন সপ্তা পূর্বে তিনি একদিন গোপনে লইয়া 
গিয়৷ আনাকে একটা কাজ করিবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ করেন। তিনি 
আনাদের গদীর অত্শীদার- আমার পিতৃবন্ধু, আমি তাহার অনুরোধ রক্ষা 
করিতে বাধ্য ।” 

“নিশ্চয়ই । অন্ুুরোধটা কি শুনিতে পাই না ?” 

“তিনি বলেন যে, গুরুগোবিন্দ সিংহ পাঞ্জাবের একটা সম্প্রদায়ের 
লোক, তিনিও তাহাই। এই সম্প্রদায়ের দশ হাজার টাকা কি কাজের 
জন্ত গুরুগোবিন্দ সিং কলিকাতায় আনিগ়াছেন। এই সম্প্রদায়ের সব 
কাজই গোপনে হয়-_কে এই সম্প্রদায়ে আছে, তাহা কেহ জানিতে 
পারে না। অনেক বড়লোক এই সম্প্রদায়ভুক্ত, তাহারাই টাকা দিয়া 
থাকেন। কিন্তু ত্তাহারা কিছুতেই ইচ্ছা করেন না যে, অপরে ইহ! 
জানিতে পারে। এই সকল নম্বরী নোট তাহারাই দিয়াছিলেন ; পাছে 
গুরুগোবিন্দ সিং বা হুজ্ুরীমল ভাঙাইলে কাহাদের নোট লোকে জানিতে 
পারে, এইজন্য তিনি আমাকে নোটগুলি ভাঙাইয়া দ্রিতে অনুরোধ করেন। 
একি অন্তায় কাজ ?” 


১১০ ইত্যা-রহস্ 


“নিশ্চয় নয় |? 

“তাই আমি নোট ভাঙাইয়া অপর নোট আনিয়া তাহাকে দিয়াছিলাঁম 
- লুকাইয়া গোপনে নোট ভাঙাই নাই।” 

“এ কথা আগে বলেন নাই কেন ?” 

“হুজুরীমল বাবু এ কথা প্রকাশ করিতে বিশেষরূপে নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন। পাছে অপরকে দরিয়া ভাঙাইলে প্রকাশ হয় বলিয়াই তিনি 
আমাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন 1৮ 

“তিনি খুন হওয়ার পরেও আপনি বলেন নাই কেন ?” 

“বলিবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম, কিন্ত পাছে আপনারা আমাকে সন্দেহ 
করেন, এই ভয়ে বলি.নাই |” 

“আপনি কি শুনেন নাই, গুরুগোবিন্দ সিং নোট ফেরৎ 
পাইয়াছেন ?” 

“হী শুনিয়াছি।” 

“আপনি যে নেটগুলি ভাঙাইয়া আনিয়াছিলেন, ঠিক সেইগুলি নম্বরে 
মিলিয়াছে ?” . 

“হইতে পারে, যে চুরী করিয়া লইয়াছিল, সে-ই শুয়ে ফেরৎ দিয়া" 
ছিল।” 

“আপনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে, যখন হুজুরীমল বাহির হুইয়! যান, 

তখন উমিটটাদ নোটগুলি সিন্দুকে রাখিয়াছিল ?” 

“হ1, আমি সেখানে ছিলাম 1৮ 

“তাহার পর আর কেহ সেখানে আসে নাই ?” 

“তা ঠিক বলিতে পারি না । উমিটাদ জানে ।” এই বলিয়া ললিতা 
প্রসাদ উঠিলেন। বলিলেন, “মহাশয়, আমার অনেক কাজ আছে । এখন 
আপনার! বিদায় হইতে পারেন। ভদ্রলোককে অনর্থক বিপদ্গ্রস্ত কর! 


হত্যা-রহম্য . ১১১ 


আপনাদের ম্বভতাব। ভদ্রলোকের নামে কখন এরূপ অপবাদ দিবেন 
না।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আপনার নামে কোন অপবাদ দেওয়া হয় 
নাই--কেখল জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে, আপনি নোট ভাগাইয়াছিলেন কিনা, 
আর ভাঙাইয়াছেন- কেন ?” 

ললিতা প্রসাদ বলিলেন, “আপনারা এখন যাইতে পাবেন ।” 

নগেন্দ্রনাথ এই যুবকের বাবহারে নিজেকে অপমানিত মনে করিয়া 
ক্রুদ্ধ হইলেন। অক্ষয়কুমার বাহিরে যাইবার সময়ে মস্তকাঁন্দোলন করিয়া 
বলিলেন, “অতি দর্পে হত লঙ্কা !” 

ললিতাপ্রসাদ কথা কহিলেন না । ক্রকুটি করিয়া অন্তদিকে চলিয়া 
গেলেন। 
১ রং সং কী সা রগ ক পু ক 
রাস্তায় আসিয়া নগেন্্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কি করিবেন ?” 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “একবার গুরুগোবিন্দ সিংকে জিজ্ঞাসা করিব, 
সে যথার্থই নোট ভাঙাইবার জন্য অন্থুরোধ করিয়াছিল কিনা |” 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, “আমি একবার যমুনার সঙ্গে দেখা করিতে 
চাই-_আপনি কি বলেন ?” 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, “নগেন্দ্র বাবু, দেখিবেন, যেন হঠাঁং 
প্রেমে পড়িবেন না ।” 

“আপনার সব সময়েই বিজ্রপ।” 

“বড় বিদ্রপ নয়” 

্যাক_এখন আপনি এ বিষয়ে কি বলেন ?” 

“সে যে এব্যাপারে কোন কথা বলিবে বলিয়া আমার বোধ হয় না ।” 

"আপনাকে পুলিসের লোক বলিয়া! না বলিতেও পারে 1” 


১০২ হত্যা-রহন্য 


"মহাশয়কেও ঠিক তাহাই স্থির করিবে ।” 

"চেষ্টা করিয়া দেখিতে ক্ষতি কি? কেন সেরাত্রে হুজুরীমলের সঙ্গে 
দেখা£করিয়াছিল, যদি সে বলে, তাহা হইলে হয় ত আমর! নূতন কিছু 
জানিতে পারিব।” 

“কেবল হুভুরীমলের সঙ্গে দেখা করা নয়। তাহার একটু আগে 
উমিাদের সঙ্গে গদীতে দেখা করিয়াছিল ।” 

“এ কথা কে বলিল? আপনি ত আমাকে এ কথা বলেন নাই ?” 

“আগে জানিতে পারি নাই ।” 

“কেন আসিয়াছিল ?” 

: “উমিষ্টাদ বলে হুজুরীমল তাহাকে পাঠাইয়াছিল ।” 

“কেন ?” 

“টিকিট আনিবার জন্য হুজুরীমল তাহাকে পাঠাইয়াছিল ।” 

“আশ্চর্যের বিষয়-_সন্দেহ নাই। টিকিট আনিবার জন্ত' হুজুরীমল 
কি আর লোক পায় নাই ।” 

“্যাইতেছেন-_দেখুন, যদি কিছু তাহার নিকটে জানিতে পারেন ।” 

“চেষ্টা করায় ক্ষতি কি ?” 

নগেন্দ্রনাথ চন্দননগরে যাওয়া স্থির করিয়া রওনা হইলেন। অক্ষয়- 
কুমার, গুরুগোবিন্দ সিংহের বাসার দিকে চলিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


কেবল যে অক্ষয়কুমার যমুনাকে লইয়া নগেক্্রনাথের সহিত রহস্ত করি- 
লেন__তাহা! নহে, প্রকৃত পক্ষেই যমুনাঞ্ক দেখিয়া অবধি নগেক্রনাথের 
দদয়ে তাহার মূর্ি অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে; তবে সে হিন্দুস্থানী_তিনি 
বাঙ্গালী-__তবুও ভিনি তাহাকে একবার দেখিবেন বলিয়াই চন্দননগরে 
চলিলেন। তাহার নিকটে যে, তিনি অধিক কিছু জানিতে পারিবেন, এ 
আশা করেন নাই। 

তিনি পুলিস সংশ্লিষ্ট লোক না হইলে তাহার সহিত যমুনার দেখ! হই- 
বার আশা ছিল না। তিনি হুজুরীমলের খুন সম্বন্ধে যমুনার সহিত দেখা 
করিতে চাহেন, এ সংবাদ পাইয়! যমুনা তাহার সহিত দেখা করিতে 
আসিল। " 
নগেন্দ্রনাথ প্রথমে কি বলিবেন, কিরূপে কথা আরম্ভ করিবেন, 
কিছুই স্থির করিতে না পারিক্লা ইতস্ততঃ করিতে লাঁগিলেন। অবশেষে 
মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে বলিলেন, “আমি সেই মোকদ্দমার জন্য 
আসিম়্াছি।” 

ল্মুনা মস্তক অবনত করিয়া দীড়াইয়াছিল। সে সেইরূপভাবে থাকিক্া 
মৃদু মধুরত্খরে কহিল, “মেসো! মহাশয়ের খুনের বিষয়ে কোন সন্ধান পাই- 
লেন ?” 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, "আমি খুনের বিষয়ের জন্য এখানে আমি নাঁই-- 
চুরীর জন্য আসিয়াছি 1” 


হা 


১১৪ হত্যা-রহসা 


“চুরীর জন্য ?” যমুনা অস্পষ্টস্বরে কহিল । 

নগেন্দ্রনাথ দেখিলেন, সহস! তাহার মুখ মলিন হইয়া গেল । 

নগেন্দ্রনাথ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। তিনি বলিলেন, “যে দশ হাজার 
টাকা আপনার মেসো মহাশয়ের সিন্দুক হইতে চুরী গিয়াছিল |” 

যমুনা অতি মৃছত্বরে কহিল, “কোন্‌ টাকা, কি ভইর়াছে ?” 

“গুরুগোবিন্দ সিংহ সে টাকা ফিরৎ পাইয়াছেন।৮ 

“ফিরৎ পাইয়াছেন 1” 

যমুনা এরূপভাবে এই কথা৷ বলিল যে, বিস্মিত হইয়া নগেন্দ্রনাথ তাহার 
মুখের দিকে চাহিলেন। যমুনা অস্পষ্টম্বরে কহিল, “না, এ হতে পারে 
না নিশ্চয়ই হতে পারে না ।” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “গুরুগোঁবিন্দ টাক পাইয়াছেন |” 

মমুন| ব্যগ্রাভাবে বলিল, “তবে খুনী ধরা পড়িয়াছে ?” 

“না_ ধরা পড়ে নাই 1৮ 

যমুনা অতিশয় বিচলিতভাবে বলিল, ণ্ধরা পড়ে নাই--তবে টাকা 
ফিরৎ কিরূপে হইল ?” 

“একজন অজানা লোক গুরুগোবিন্দ সিংহের বাসায় তাহার চাঁকরের 
নিকটে একখানা পত্র রাখিয়া যায়; সেই পত্রের মধ্যে দশ হাজার টাকার 
নোট রঃ 1” 

তাহা হইলে সেই লোকই খুন করিয়াছিল । সে-ই মেসে মহাশয়ের 
নিকট ৪ টাক! লইপ্বাছিল। নিশ্চয়ই সে-ই তাহাকে খুন করিয়াছিল । 
নিশ্চয়ই এ সেই লোক ।৮ 
“তাহা কিরূপে হইবে? হুজুরীমল বাবু যখন গদী হা যান, তখন 
উন্নিঠাদ টাকা সিন্দুকে বন্ধ করিয়া রাখে । তিনি আর গদীতে ফিরেন 
নাই, তবে নে রাত্রে তাহার সঙ্গে টাক! কিরূপে থাকিবে ?% 


হত্যা-রহস্য ১১৫ 
ইন্না নিতীন্ত বিচলিত হইল। সে কম্পিতস্বরে অশ্পষ্টভাবে বলিল/ 
"্তা_ঠিক কথা । আমার ভুল হইয়াছে___” 
নগেক্্রনাথ স্পষ্ট বুঝিলেন, টাকা সম্বন্ধে যমুনা সকল কথাই জানে, 
সে কিছুতেই বলিতেছে না। তিনি সেইজগ্য বলিলেন, “দেখুন, 
আপনার কোন কথা গোপন করা উচিত নয়; আপনি সকল কথা না 
বলিনে একজন নির্দোধী লোক জেলে যায়-হয় ত তাহার ফীসীও 
হইবে ।” * 
যমুনার মুখ হইতে কথা সরিল না। সে বংশপত্রের সভায় কাঁপিতে 
লাগিল--তাহার মলিন মুখ আরও মলিন হইফ্জা গেল। একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিরা যমুনা অন্যদিকে মুখ ফিরাইল। 
নগেন্দ্রনাথ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন, “আপনি সকল কথা 
জানা সর্তেও সে কথা প্রকাশ না করায় যদি একজন লোক বিনা দোষে 
ধ্াসীকাঠে যায়, তাহা হইলে আপনার এ জীবনে আর শান্তি থাকিবে 
না।” 
যমুনা সভয়ে চারিদিকে চাভিল। তাঁভার সর্দাঙ্গ কম্পিত হতে 
লাগিল । অতি মৃহ্ত্বরে বলিল, “ছানার বলিতে নাহস হয় না ।” 
নগেন্দ্রনাথ তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্য বলিলেন, “কে টাকা লই” 
য়াছে, তাহা আমাকে বলুন--কোন ভয় নাই ।” 
তাহার মিষ্ট কথার বা যে কোন কারণে হউক, বসুনা ধেন কর্তক 
আশ্বস্ত হইল। ধারে ধীরে বলিল, “আমি প্ঞ্াবের সম্প্রদারের ভয়ে 
বলিতে পারি নাই ) শুনিক্াছি, তাহারা খুন করে__-” 
“আপনার কোন ভয় নাই, বলুন ।” 
“এখন না বিলে নয়-_বিশেষ আপনি ভদ্রলৌক-_--” 
“আপনি নির্ভয়ে বলুন, কোন ভয় নাই।” 


১১৬ হত্যা-রহস্য 
“কে টাকা লইয়াছে-আমি জানি | 
“কে বলুন ।” 
বমুনা নীরবে দীড়াইয়া রহিল। তখন নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কে- 
উমিটাদ ?” | 
যমূন! অল্পষ্টম্বরে বলিল, “না |» 
“তবে কে-_গুরুগোবিন্দ সিংহ ?” 
“না-_বমুনা 1” 
“আমি ছুদি__, 
“ছা, আমি ।” 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 


যমুনার কথা শুনিয়! নগেন্দ্রনাথের মস্তক বিঘুণিত হইল । তিনি যাহাকে 
মানবারূপে দেবী মনে করিয়াছিলেন, যাহার অপরূপরূপলাবণো তিনি মুগ্ধ 
হইর়াছিলেন, নিজের অনিচ্ছাসত্বেও যাঁভার মুস্তি সর্বদাই তাভার জদয়ে 
উদ্দিত হইতেছিল, প্রকৃত পক্ষে যাহাকে একবার দেখিতে পাইবেন বলিয়াই 
তিনি আজ চন্দননগরে আসিয়াছিলেন, সে এই খুনের ব্যাপারে জড়িত। 
সে কেবল খুনী নহে-_-চোর পধ্যন্ত। তাহার মন্তক বিঘুধিত হইল-_ 
তিনি স্তস্তিতভাবে কিয়ৎক্ষণ ব্যাকুলভাবে যমুনার মুখের দিকে চাহিয়! 
রহিলেন। 

যমুনা তাহার মনের ভাব বুঝিল। সে সগর্কধে মাথা তুলিয়া, গ্রীবা 
বাকাইয়া দীড়াইল। তাহার সেই ভাবে তাহার সৌনরধ্য শতগুণ বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইল। নগেন্দ্রনাথ যমুনার সেই মনোমোহন ভঙ্গিতে আবার মুগ্ধ 
হইলেন। 

যমুন! বলিল, “ভাল করিস্বাছি, কি মন্দ করিয়াছি__জানি না । যাহা! 
করিয়াছি, মেসো মহাশরের হুকুমে, তীহারই জন্ত করিয়াছি । কাহাকে 
এ কথা বলি নাই-__স্তাহারই অন্থরোধে প্রকাশ করি নাই-_কিন্ত এখন 
প্রকাশ না করিলে নয়, তাহাই বলিতেছি ।” 

নগেন্দ্রনাথ কেবলমাত্র বলিলেন, “বলুন |” তাহার কি বলিবার আছে, 
শুনিবার জন্য নগেন্দ্রনাথ ব্যগ্র হইয়াছিলেন। সে যে কোন কুকার্য করিতে 
পারে, তাহা তাহার মন লইতে ছিল না; এ চিন্তাতেও তাহার হৃদয়ে কষ্ট 
হইতেছিল। তিনি বলিলেন, “বলুন ।” 


১১৮ হত্যা-রহস্া 


যমুনা বলিল, “মৃত্যুর দিন সকালে মেসো মহাশয় আমাকে ডাকিয়া! 
গোপনে বলিলেন, “দেখ যমুনা, তোমায় আমি বড় ভালবামি; আমি 
জানি, তুমিও আমাকে বড় ভালবাস, সেইজন্য তোমাকেই বলিতেছি, 
দেখিয়ো যেন কিছুতেই এ কথা কাহারও নিকটে প্রকাশ করিয়ো না।, 
আমি মেসে! মহাশয়কে বড় ভালবাসিতাম, আমি তাহার নিকটে অঙ্গীকার 
করিলাম । আমি প্রাণ থাকিতে সে অঙ্গীকার কখনও ভাডিতাম না) 
কিন্তু এখন প্রকাশ না করিলে হয় ত একজন নির্দোষী লোক ফাঁসী যায়, 
তাহাই বলিতেছি। একদিন মেসো মহাশয়ের নিকটে শুনিয়াছিলাম, তিনি 
যখন পঞ্জাবে মাসী-মীকে রিরাহ করিতে যান, তখন এক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
যাইয়া পড়েন ।” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “সম্প্রদায়ের কথা আমরা শুনিয়াছি, ষে সম্প্র- 
দায়ের চিহ্ন সিঁছরমাথা শিব |” 

“হা, যে এই সম্প্রদায়তুক্ত হয়, সে আর কখনও এ সম্প্রদায় ত্যাগ 
করিতে পারে না, প্রাণপণে এই সম্প্রদ্রায়কে সাহায্য করিতে সে বাধ্য 
থাকে--ন! করিলে তাহার প্রাণদও হয়, যে রোন উপায়ে এই সম্প্রদায় 
তাহাকে খুন করে।” 

“ইহাও আমরা শুনিয়াছি।” 

“মাস কয়েক হইল, গুরুগ্রোরিন্দ সিংহ আসিয়া মেসে মহাশয়কে এই 
সম্প্রদায়ের দশ হাজার টাকা রাখিতে দেয়। গুরুগোবিন্দ সিংহও এই সম্প্র- 
দায়ের একজন ।” 

“তাহাও আমর! জাঁনি। সম্প্রদায়ের টাকা যে চুরী গিয়াছিল, তাহাও 
আমরা জানি ।” 

“মেসো মহাশয়ের খুনের এক সপ্তাহ আগে তিনি তাহার বিছানা 
একদিন হঠাৎ একটা সিঁছুরমাথা শিব দেখিতে পান (৮ 


হত্য।-রহস্য ১১০১ 


“সিঁছুরমাখা শিব 1” 

“হা, মন্প্রণায় যাহাকে কোন কান্ত করিতে হুকুম করে, তাহাকে 
কোনরূপে একট! সিছুরমাখা শিব পাঠাইরা দের। ইহার অর্থ এই যে, 
যদি সে সম্প্রদায়ের হুকুম না শুনে, তবে তাহাকে সম্প্রদায় খুন করে এবং 
তাহার কাছে একটা সিঁছুরমাথা শিব রাখিয়া দেয় 1” 

“এ সবও আমরা শুনিয়াছি।” 

“সেই শিবের সঙ্গে মেসো মহাশয় একখানা পত্রও পান। এ পত্রে 
লেখা ছিল )-_ভামাকে হুকুম করা "যায়, তুমি পত্র পাইবামান্র বড় 
বাজারের রাণীর গলিতে শনিবার রাত্রি বারটার সময়ে তোমার নিকটে যে 
সম্প্রদায়ের দশ হাজার টাক আছে, তাহা সম্প্রদায়ের অন্ততম সভ্য শান্ত- 
প্রসাদকে দিবে । যেন কোন মতে অন্যথা না হয়--সাবধান !” 

“আপনি এ পত্র দেখিয়াছিলেন ?” 

“ঠা, মেসো মহাশয় আমাকে দেখাইম্াছিলেন |” 

“তাহার পর তিনি কি করিবেন, স্থির করিলেন ?” 

“তিনি সম্প্রদায়ের হুকুন অমান্ত করিতে সাহস করিলেন না। ঠিনি 
জানিতেন, “নিশ্চয়ই গোপনে সম্প্রদায় তাহাকে খুন করিবে। তিনি টাকা 
শান্তপ্রসাদকে পৌছাইয়া দেওয়াই স্থির করিলেন। অথচ তিনি এ কথা 
গুরুগোবিন্দ সিংহকে প্রকাশ করিত সাহন করিলেন নাঃ কারণ হিনি 
জানিতেন, এ কথা গুরুগোবিন্দ দিংহের নিকটে প্রকাশ করিলে ও সম্প্রদায় 
তাহাকে খুন করিবে |” 

“এন্ধপ ভয়ানক সন্প্রদান্র ত দেখা যায় না|” 

“ইহা, আমিও সম্প্রদায়ের ভয়ে এতদিন কোন কথা প্রকাশ 
করিতে সাহস করি নাই। আপনি অতিশয় ভদ্রলোক, তাহাই 
বুলিতেছি।” 


১২৩ ইত্যা-রহস্ত 


যমুনার মুখে নিজের প্রশংসা শুনিস্কা নগেন্্রনাথ মনে মনে বড় সন্তষ্ট 
হইলেন। বলিলেন, “তার পর তিনি কি করিলেন ?” | 

যমুনা বলিল, “এইজন্য তিনি গোপনে টাকা রাত্রি মধ্যে শাস্তপ্রসাদকে 
পৌছাইয়৷ দেওয়া স্থির করিলেন ।” 

“গুরুগোবিন্দ টাকা চাহিলে কি করিতেন ?” 

“তিনি সেইদিনই আগ্রায় যাইতেছিলেন। ভাবিয়াছিলেন, গুরুগোবিন্ন 
শীঘ্র টাকা চাহিবে না, চাহিলেও "টাকা চুরী গিয়াছে ভাবিবে, তাহাকে 
সন্দেহ করিবে না । এইজন্য তিনি টাকা লইয়া উমি্টাদকে গদীর সিন্দুকে 
রাখিতে দেন ।» 

“তাহা ত আমরা জানি। তিনি উমিটাদকে টাকা রাখিতে দিলে সে 
ললিতাপ্রসার্দের সম্মুখে সিন্দুকে টাকা বন্ধ করিয়া রাখে । পরে তিনি আর 
গদীতে যান নাই ) তিনি টাকা পাইলেন, কোথা হইতে ?” 

“তাহাই বলিতেছি, মেসো মহাশয় এই সকল কথা আমাকে বলিয়া 
আমার ছুই হাত ধরিয়া বলিলেন, “যসুনা, কেবল তুই আমাকে রক্ষা 
করিতে পারিস্‌, নতুবা সম্প্রদায়ের হাত হইতে আমার রক্ষার উপায় নাই।” 
আমি প্রাণ দিয়াও তিনি ধাহা বলিবেন তাহা! করিব, স্বীকার করিলাম । 
তখন তিনি বলিলেন, “তুই সন্ধ্যার পর গদীতে যাইকি_আমার রেলের 
টিকিট আমি সেখানে ফেলিয়া আসিব। সিন্দুকের ঘরে উমিচাদদ ছাড়া 
আর কেহ থাকে না, তাহাকে কোন রকমে অন্যত্র পাঠাইয্। সিন্দুক হইতে 
টাকা বাহির করিয্ব! আনিয়া আমায় দিবি ।+৮ 

“আপনি সিন্দুক খুলিলেন, কিরূপে ?” 

“সিন্দুকের একটা চাবী উমিটাদের কাছে-_-আর একটা মেসো মহা" 
শয়ের কাছে থাকিত, তিনি সেই চাবীটা আমাকে দিলেন ।* 

“আপনি এ কাজ করিতে স্বীকার করিলেন ?* 


হত্যা-রহ্স্ঠ ১২১ 


“কি করি, এ অবস্থায় পড়িলে আপনিও করিতেন। আমি এ কাজ 
না করিলে সম্প্রদায় মেসো মহাশয্নকে খুন করে-__” 

“এই কলিকাতা সহরে খুন করা সহজ নয় |” 

“সম্প্রদায়ই ত তাহাকে খুন করিয়াছে ।” 

“কেমন করিয়! জানিলেন ?” 

“নিশ্চযই-_তীহার মৃতদেহের নিকটে একটা সিঁছুরমাথ। শিব পাওয়া 
গিয়াছে__ী শিব সম্প্রদায়ের চিহ্ন ।৮ 

“এ বিষয়ে পরে আলোচনা করিব। তাহার পরে আপনি কি করি- 
লেন ?” 

“আমি তাহার কথামত সন্ধ্যার পরে গদীতে গিয়াছিলাম। সিন্দুকের 
ঘরে উমিটাদ ছাড়া আর কেহ ছিল না। আমি তাহাকে টিকিটের কথা 
ধলিলাম। সে আমাকে টিকিট দিল। তাহার পর আমি জল খাইতে 
চাহিলে, সে জল আনিতে ছুটিল। সেই অবসরে আমি সিন্দুক খুলিয়। 
টাকা বাহির করিয়৷ লইলাম। উমিঠাদ ফিরিয়া আসিলে আমি মেসো মহা- 
শয়ের বাড়ীতে গিয়া! তাহার সঙ্গে দেখা করিলাম। তিনি আমাকে ঘোমটা! 
দিয়া যাইতে বলিয়াছিলেন, আমি সেইরূপেই গিয়াছিলাম ) সেজন্য কেহ 
আমাকে চিনিতে পারে নাই। ত্বাহার সঙ্গে দেখা হইলে তিনি আমাক 
লেন যে, একটু আগে গুরুগোবিন্দ সিংহ আসিয়াছিল।” 

“তিনি গুরুগোবিন্দ সিংহকে কিরূপে ঠাণ্ডা করিবেন, ভাবিয়াছিলেন ?” 

“তিনি ভাবিয়াছিলেন, এখানে থাকিবেন না, সুতরাং টাকা গিয়াছে 
শুনিয়া গুরুগোবিন্দ হঠাৎ তীহাঁর কিছুই করিতে পারিবে না। সময়ে 
সম্প্রদায় নিশ্চয়ই টাকার সংবাদ দিবে, তখন তাহার আর কোন ভয় 
থাকিবে না 1” 

“হুজুরীমল বাবুখুব সাবধানী লোক ছিলেন, সন্দেহ নাই”  .৫. 


১২২ হত্যা-রহস্য 


“সাবধানী হইয়া আর ফল কি? সম্প্রদায়ই শেষ তাঁকে খুন করিল ।” 

“এ কথা! আম বিশ্বাম করি না|” 

“কেন ? তবে কে তাহাকে খুন কিল? যদি সম্প্রদায় খুন না করিয়া 
থাকে, তবে তাহার নিকটে পিঁছরমাথা শিব পাওয়া যাইবে কেন ?” 

“সম্প্রদার যদি খুন করিবে, তবে সেই খুনের পর টাকা লইয়া সম্প্রদায় 
আবার গুরুগোবিন্দ সিংহকে ফেরৎ দ্রিবে কেন ?” 

“আঘি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না|” 

“আপনি ছুখান! রেলের টিকিট উমিাদের নিকট হইতে আনিয়া মেসে 
মহাশয়কে দিয়াছিলেন ?” 

“ই, আপনি এ সব কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন ?” 

হুজুরীমল ছুইখান! টিকিট কিনিয়াছিলেন, তার একখান! গঙ্গার জন্য । 
তিনি সেই রাত্রে গঙ্গকে লইয়৷ বোন্বে পলাইতেছিলেন 1৮ 

যমুনা কোন কথা কহিল না। নীরবে দ্াড়াইয়া রহিল। 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “হুজুরীমল ভাল লোক হিলেন না। তিনি 
সম্প্রদায়ের দশ হাজার টাক আপনার দ্বারা চুরী করাইয়া, নিজের স্ত্রী- 
পরিবার ফেলিয়া একটা কুলটাকে লইয়া পলাইতেছিলেন। তিনি আপনাকে 
মাহা বলিয়াছেন, তাহা সর্ব্বৈব মিথ্যা 1৮ 

যমুন! মৃদ্ম্বরে বলিল, “তবে কে তাহাকে খুন করিল ?” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তাহারই সন্ধান হইতেছে । সম্ভবতঃ হুজুরীমল 
যে শাস্তপ্রনাদের কথা বলিয়াছিলেন, সে কোন গতিকে ভিতরের কথ 
জানিতে পারিয়া সম্প্রদায়ের টাকাচোর হুজুরীমলকে খুন করিয়াছিল। 
এরূপ পাষণ্ডের মৃত্যু হইয়াছে, ভালই হইয়াছে” 

যমুনা ব্যাকুলভাবে নগেন্দ্রনাথের দিকে চাহিল। তাহার ছুইটি চক্ষু 
জলে পুর্ণ হইয়া আদিল। সে সত্বর সেখান হইতে উঠিয়া গেল। 


তৃতীয় খণ্ড 


রহঙ্তো ডে - চমৎকার 


তৃতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

কলিকাঁতীয় ফিরিয়। আসিয়। নগেন্দ্রনাথ যমুনার নিকটে যাহা যাহা 
গুনিয়াছিলেন, আছগ্োপান্ত অক্ষয়কুমারকে বলিলেন। শুনিয়া অক্ষয় 
কুমার অতিশয় সন্থষ্ট হইলেন ) মহোৎসাহে বলিয়া উঠিলেন, “নগেন্দ্র বাবু, 
এ ডিটেকৃটিভ উপন্যাস লেখা নয়-_হাতে-নাতে ডিটেকৃটিভ হওয়া স্বতন্ব 
ব্যাপার ৮ 

নগেন্্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “কি অপরাধ করিলাম, বরং আপনাকে 
পারেন নাই 1» 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তাহা ত আমি বরাবরই স্বীকার করিয়! আসি- 
তেছি। আপনার! ুপন্তাসিক--মেয়ে মানুষ সম্বন্ধে আপনাদের খুব জোর 
থাটে। মিষ্ট কথায় ভূলাইতেও পারেন--ছুঃখের বিষয় সে ক্ষমতা আমা- 
দের নাই$।৮ 

“সে কথা যাক্‌, এখন ত স্পষ্টই বুঝিলেন যে, হুজুরীমল সম্প্রদায়ের 
টাক! লইয়া! পলাইতেছিল, তাহাদের লোক শান্তপ্রসাদ তাহাকে খুন করি" 
পাছে” 


১২৬ হত্যা-রহন্য 


অক্ষয়কুমার উচ্চ হান্ত করিয়া উঠিলেন। তাহার হাসি আর থাে 
না। দেখিয়া নগেন্্রনাথ বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। 

অক্ষয়কুমার সহসা হাসি বন্ধ করিয়া বলিলেন) “কেমন) বলিয়াছিলাম 
কি না যে, হুজুরীমল যখন খুন হয়, তখন তাহার নিকটে টাকা 
ছিল।” 

নগেন্দ্রনাথ স্বীকার করিলেন। বলিলেন, “হুজুরীনল যে ভাবে 
যমুনাকে দিয়! টাকা বাহির করিয়া লইয়াছিল, তাহা কেহ স্বপ্পেও ভাবিতে 
পারে না।” 

“আমি যমুনার কথা ভাবি নাই, এ কথা স্বীকার করি; কিন্ত আমি 
জানিতাম, সে কোন রকমে সকলের চোখে ধুলি দিয়া নিজ কার্য্য সাধন 
করিয়াছিল ।৮ 

“নারকী নিজের স্ত্রী পরিবার ফেলিয়া, একটা৷ কুলটা লইয়া পরের 
টাকা চুরী করিয়৷ পলাইতেছিল ; আর সেই টাকা! চুরী করিতে নিজের 
স্ত্রীর ভগ্রীর মেয়েকে নানা কথায় ভুলাইয়া লাগাইয়াছিল-_এরূপ বদ্লোক 
ত দেখা যায় না।” 

“অনেক আছে ।” 

“আপনি পুলিসে থাকেন, অনেক দেখিয়। থাকিবেন, কিন্তু আমার এই 
প্রথম ।” 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, “আপনি উপন্তান লিখেন, আপনাদের 
উপন্তাসে ত অনেক উচ্চশ্রেণীর বদ্মাইস দেখিতে পাওরা যায় ।” 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “সে সমস্তই কল্পনা_-এখন সে কথ! যাক্‌, এখন্ন 
খুনী ধরবার কি করিবেন ?” 

অক্ষয়কু-ণর গন্ভতীরভাবে বলিলেন, “কে খুনী ?” 

“কেন শান্তপ্রপাদ। এ বিষয়ে কি আপনার এখনও সন্দেহ আছে ?” 


হতটা-রহৃন্তা ১২৭ 


শীন্তপ্রসাঁদ বলিয়া কোন লোক জগতে নাই।” 

নগেন্দ্রনাথ বিস্মিত হইয়া! তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। দেখিয়! 
অক্ষয়কুমীর বলিলেন, “আপনি কি এই শান্তগ্রসাদের কথা বিশ্বাস 
করিতেছেন ?” 

“অবিশ্বামের কারণ কি? বরং এ কথাটা খুব সম্ভব বলিয়াই বোধ 
তইতেছে |” 

“কেন ?” * 

প্রথমতঃ ভছুরীমলের মৃতদেহের নিকট সিছুরমাথা শিব পাওয়া 
গিয়াছে ; সুতরাং সম্প্রদায়ের লোকেই যে তাহাকে খুন করিয়াছে, তাভাতে 
সন্দেহ নাই 1” 

“তার পর ?” 

“তার পর গুরুগোবিন্দ জানিত যে, টাকা ঠিকই আছে, কেবল এই 
শীন্তপ্রসাদই জানিত যে, তাহা নাই । তাহাকেই টাক দিবার কথ! । সে 
যখন দেখিল, হুজুরীমল টাকা লইয়া অপর স্ত্রীলোকের সহিত পলাইতেছে, 
তখন সে তাহাকে খুন করিয়াছিল” 

“বেশ-_-সে অপর স্ত্ীলোককেও খুন করে কেন 1” 

“এ রাগে ।” 

“আর ত্র স্ত্রীলোকটি নিতান্ত ভাল মানুষটির মত তাহার সঙ্গে খুন 
হইতে চলিল ?” 

“তা যাবে কেন ?” 

“আর যাবে কেন? গাড়োয়ান বলিয়াছে, স্ত্রীলোকটি পুরুষের সহিত 
গাড়ীতে আসিয়া চড়িয়াছিল। রঙ্গিয়া শান্তপ্রসাদের হাতে হুজুরীমলকে 
খুন হইতে দিয়! তাহার সঙ্গে নিজে খুন হইবার জন্ত এরূপভাবে যাইতে 
পারে না।” 


১২৮ হত্যা-রহস্য 


“এ কথ! ঠিক। আপনি কি তবে মনে করেন না যে, শাস্তপ্রসাদ খুন 
করে নাই ?” 

“শাস্তপ্রসাদ বলিয়া কোন লোক নাই। এ কেবল হুজুরীমলের 
চালাকী। সরলা যমুনাকে দিয়া কার্ধ্য হাসিল করিবার ইচ্ছায় সে তাহাকে 
ভয় দেখাইবার জন্য আপনাদের মত কল্পনা কারুকরীকে দিয়া শাস্ত- 
প্রসাদকে গড়িয়াছিল। তাহার আগাগোড়া সবই মিথ্যাকথা। এরূপ: 
বদ্মাইস ভূলিয়াও কখনও সত্যকথা কয় না ।” 

“আপনার কথাই ঠিক বলিয়া বোধ হইতেছে ।” 

“তাহাকে যে খুন করিয়াছে, সে ধরা না পড়িলেই আমি খুসী হুই- 
তাম।” | 

নগেন্দ্রনাথ বিস্মিত হইয়! অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিলেন। বলিলেন, 
“তবে কি আপনি খুনীকে ধরিতে পারিয়াছেন ?” 

.. অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাবে বলিলেন, “মশাই গো, এ উপন্যাস লেখা 
নয়।” 

নগেন্ত্রনাথ যথার্থ ই আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। বলিলেন, “কে খুন করি- 
ম্লাছে ?” 

অক্ষয়কুমার অতি ধীরে ধীরে পকেট হইতে একখানি কাগজ বাহির 
করিলেন। নগেন্দ্রনাথ দেখিলেন, সেখানি ওয়ারেণ-_উমি্াদের নামে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


উমিটাদ যে খুন করিয়াছে, ইহা! নগেন্দ্রনাথ একবারও মনে করেন নাই। 
সে যে খুন করিতে পারে না, তাহা অক্ষয়কুমারও অনেকবার বলিয়াছেন 
স্থতরাং আজ সহসা তাহার নামে ওয়াররেণ্ট দেখিয়া নগেন্দ্রনাথ বিশেষ 
আশ্চর্যা্বিত হইলেন। তাহার তখনও বিশ্বাস যে, উমিচাদ ইহাঁর কিছুই 
জানে না । বলিলেন, “আপনি হঠাৎ মত পরিবর্তন করিলেন কিসে? 
কিসে জানিলেন ষে, উমি্টাদ খুন করিয়াছে ?” 

অক্ষয়কুমার হাসিতে হাসিতে বনিলেন, *গ্রস্থকার মহাশয়ের এ কেবল 
ডিটেকটিভ উপন্যাস লেখা নয়__আমার বরাবরই উমিটাদের উপর নজর 
ছিল। আমি জানিতাম, এ খুন ইঈর্ধাবশেই হইয়াছে ; তাহাই এতদিন 
সন্ধান করিতেছিলাম যে, রঙ্গিয়ার কে ভালবাসার পাত্র ছিল ।” 

“সে সন্ধান ত অনেকদিন হইতে হইতেছিল ; কিন্ত কিছুই সন্ধান হয় 
নাই। কেহ এ সন্ধান দিতে পারে নাই ।” 

“তাহাতেই বুঝা যায়, রঙ্গিয়া খুব চতুরা ছিল।» 

“তাহা হইলে এখন কিরূপে জানিলেন ?” 

“একেই গোয়েন্দাগিরি বলে। রঙ্গিয়৷ কোথায় কোথায় যাইত, প্রথমে 
তাহারই সন্ধান করিতে আরম্ভ করি। ক্রমে জানিতে পারিলাম, সে 
গোপনে প্রায়ই একটা বাড়ীতে যাইত ১. তখন কে তাহার ভালবাসার পানর 
ছিল, তাহা জান! কি বড় কঠিন ?” 

“ভাল, তাহার পর কি জানিলেন ?” 

2৮৯ 


১৩৩ হত্যা-রহসা 


“তাহাঁও বলিতে হইবে ? জানিলাম, উমির্টাদ। ছুইজনে গোপনে এই 
বাড়ীতে প্রায়ই দেখা-সাক্ষাৎ করিত 1» 

“উমি্টাদ যে খুন করিয়াছে, তাহার প্রমাণ কি? আমি ত একটিও 
দেখিতে পাইতেছি নাঁ। সত্য উমিঠাদ আ'র বঙ্গিয়ার মধ্যে ভালবাসা 
ছিল; কিন্তু রঙ্গিয়ার সঙ্গে সে রাত্রে উমিটাদ ছিল, তাহার প্রমাণ কি? 
এ কথা বঙ্জিয়া আর হুজুরীমল বলিতে পারিত, কিন্ত তাহারা ছুইজনেই 
ইহলোকে নাই 1” 

“এখনও কোন কোন প্রমাণের অভাব আছে, স্বীকার করি? কিন্ত 
উমিঠাদ যে ভীরু, তাহাকে ভয় দেখাইলে--কেবল এই ওয়ারেণ্টখানা 
দেখাইলেই সে সব স্বীকার করিয়া ফেলিবে |» 

“যদি সে এতই হুূর্ব্বল হয় যে, ভয়ে সব স্বীকার করিয়া ফেলে, তাহা 
হইলে তাহাতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, তাহার মত ভীরু এন্সপভাবে 
দুইটা খুন করিতে পারে না ।» 

“ওর চেয়েও ভীরু লোকে ইহা! অপেক্ষাও ভয়ানক কাজ করিয়াছে ।” 

“সে কিরূপে খুন করিল ? আপনি এ বিষয়ে কি মনে করেন ?” 

“সে কোন রকমে জানিতে পারে যে, রঙ্গিয়া গোপনে রাত বারটার 
সময়ে রাণীর গলিতে হুজুরীমলের সঙ্গে দেখা করিবে_ তাহার সঙ্গে 
পলাইবে। সেজানিত না যে, গঙ্গা নিজে না গিক্না তাহাকে নিজের 
কাপড় পরাইয়া হুজুরীমলের নিকটে পাঠাইয়াছিল। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
হইয়াছিল যে, রঙ্গিয়াই হুজুরীমলের সঙ্গে পলাইতেছে। এরূপ অবস্থায় 
লোৌকের যাহা হয়, উমিষ্টাদেরও তাহাই হইল। সে ক্ষোভে দ্বেষে 
উন্মত্তপ্রায় হইল, একখানা ছোরা সংগ্রহ করিল) আগেই গিয়া রাণীর 
গলিতে লুকাইয়া রহিল। তাহার পর রঙ্জিয়া হজুরীমলের সঙ্গে দেখা 
করিল, অমনি দে গিয়! হুজুরীমলের বুকে ছোরাখানা বসাইয়া দিল। 


হত্যা-রহুস্য ১৩১ 


দৌধিযী রঙ্গিয়। হতজ্ঞান হইল, তখন তাহাকে সঙ্গে লইক্জা উমিটাদ গাড়ীতে 
আসিয়া উঠিল। রঙ্গিয়া কলের পুতুলের মত তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
এরূপ অবস্থায় সে কেন--অনেকেই এইরূপ করিত । তখন উমিঠাদের 
খুন চাপিয়াছে, বুষ্কের ভিতর ঈর্ধার আগুন জলিতেছে, সেঁযাহাকে এত্- 
দিন প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়া আসিতেছে, তাহার এই কাজ, এরূপ 
অবিশ্বাসিনীর দণ্ডই-_মৃত্যু। ভয়ে রঙ্গিয়ার করোধ হইয়া গিয়াছিল ; সে 
সত্য ব্যাপারের কিছুই উমিাদকে বলিতে 'পারিল না। উমিটাদ তাহাকে 
গঙ্গার ধারে আনিয়। সেখানে কোন লোক নাই দেখিয়া নান! গালি দিয়া 
তাহার বুকে ছোরা বসাইল। 

নগেন্ত্রনাথ চিস্তিততাবে বলিলেন, “ইহা! কি সম্ভব ? 

“সম্ভব নহে__ঠিক। তাহার পর লাস গঙ্গার জলে ফেলিয়া দিতে 
ছিল, একূপ সময়ে কোন লোকের পায়ের শব শুনিয়া পলাইয়াছিল। ইহ! 
ব্যতীত এ খুনের আর দ্বিতীয় কারণ নাই ।” 

“এ সকলই খুব সম্ভব বলিয়! জানিলাম, কিস্ত ইহার প্রমাণ নাই, যে 
প্রমাণ দিবে, সে-ও নাই। উমিাদের সঙ্গে রঙ্গিয়ার তালবাস! ছিল 
বলিয়াই যে, সে তাকে ও ভুজুরীমলকে খুন করিবে এমন কি কথা! এ 
লমন্তই অনুমান ব্যতীত আর কিছুই নয়। তাহার পর---” 

“তাহার পর আর কি ?” 

“তাহার পর আপনি সিঁছুরমাখা শিবের কথা একেবাবেরই ভুলিয়া! 
যাইতেছেন। উমি্াদ পঞ্জাবের সম্প্রদায়ের কেহ নয়, সে খুন করিয়া 
পিঁদুরমাথা শিব লাসের নিকটে রাখিবে কেন? আরও একটা কথা হই* 
তেছে, সে টাকা লইয়া আবার ফেরংই ব! দিবে কেন।” 

অক্ষয়কুমার কোন উত্তর ন! দিয়! সত্বর উঠিয়া কক্ষমধ্যে চিস্তিতভাবে 
ফ্রুতবেগে পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন। 


ভৃতীয় পরিচ্ছেদ . 
অক্ষয়কুমার বহুক্ষণ এইরূপভাবে পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন। ক্ষণপরে 
! সহসা সেই চেয়ারখান! টানিক়া! বসিম্না বলিলেন, “ভাবিয়া! দেখিলাম, যাহ! 
বলিলেন, তাহাও ঠিক-_প্রমাণ সংগ্রহ করা কঠিন_-আর সিঁছরমাথা 
শিবের কথাটাও একটা! কথা বটে--এই পাথুরে শিবই আমাকে পাগল 
করিবে দেখিতেছি। তবে ইহাও ঠিক, উমি্টাদ এই খুনের বিষয় জানে, 
নতুবা সে শিব দেখিয়। অজ্ঞান হইবে কেন ?” 

“ইহার কারণ ত সে বলিয়াছে।” 

“যাহা বলিয়াছে, মিথ্যাকথা ; তবে তাহাকে এখানে ডাকিয়া পাঠাই- 
প্নাছি, আজ আসিলে দেখা যাক্‌, সেকি বলে। তাহার পেটের ক্থা 
এখনই যদি বাহির না করি, তবে আমার নাম অক্ষয়ই নয় ।৮ 

“কখন সে আসিবে ?” 

অক্ষয়কুমার পকেট হইতে শ্বড়ী বাহির করিয়া বলিলেন, এখনই 
আসিবে--এর বুঝি আসিয়াছে ।” সত্যসতাই উমিঠাদ আসিয়াছে । ভৃত্য 
আসিয়া সংবাদ দিল। অক্ষয়কুমার তাহাকে সেই গৃহে আসিতে আজ্ঞা! 
করিলেন। 

আমর! পূর্ক্বেই বলিয়াছি, উমি্টাদের সাহসটা বড় কম, তাহাকে 
দেখিলেই বৌধ হইত, যেন সতত সশক্ক, কি যেন একটা পাপ সে করি" 
স্বাছে, কি যেন নুকাইবার চেষ্টা করিতেছে, সকলের সহিত সে ভাল করিয়! 
কথা কহিতে পারিত না। ক্ষপপরে উমি্টাদ ধীয়ে ধীরে সশঙ্কতাবে কক্ষ" 


হত্যা-রহস্তা ১৩৩ 


মধ্যে প্রবেশ করিল । অক্ষয়কুমার তাহাকে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন। 
সে চোরের স্ায় এক পার্খে বসিল। ভীতভাবে কম্পিতকণ্ঠে বলিল, 
“আপনি আমাকে আসিতে লিখিয়াছিলেন ?» 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “হা ৮ 

“নৃতন কিছু সংবাদ পাইয়াছেন ?” 

“হী” 

“চুরী সম্বন্ধে ?” 

“খুন সম্বন্ধে ।” 

উমিটাদ চমকিত হইয়া বলিল, “খুন সম্বন্ধে 1” 

অক্ষয়কুমার অতি গম্ভীরভাবে বলিলেন, “হা, কে খুন করিয়াছে, 
আমরা জানিতে পারিয়াছি।” 

উমিচাদ ভয় পাইয়া! বলিল, “গুরুগোবিন্দ সিংহ |” 

অক্ষয়কুমার ওয়ারেপ্টথানি বাহির করিয়া উমির্টাদের সম্মুখে রাখিয়! 
বলিলেন, “যার নামে এই ওয়ারেণ্ট আছে, সেই খুন করিয়াছে ।” 

উমিটাদ মুহূর্তের জন্য ওয়ারেণ্টের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল; তাহাঙ্গ 
আপাদমস্তক কম্পিত হইতে লাগিল। অম্পষ্টশ্বরে বলিল, “ওয়ারেন্ট 1” 

অক্ষয়কুমার স্বর উচ্চে তুলিয়া বলিলেন,“ইা! ওয়ারেপ্ট-এআর তোমারই 
নামে ।” 

উমি্টাদের মুখ বিবর্ণ হইল। তাহার সর্বাঙ্গে স্বেদক্ষতি হইতে 
লাগিল। সভয়ে বলিল, “আমার নামে !” 

অক্ষয়কুমার আরও কঠোর ত্বরে বলিলেন, “হা, তোমার নামে-_ 
উমিটাদের নামে-_তুমি তোমার মনিব হুজুরীমলকে খুন করিয়াছ__ 
তোমার উপপত্থী রঙ্গিয়াকে খুন করিয়াছ, সেই উভয় অপরাধের ফল এ... 
€য়ারেণ্ট |” 
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উমিাদ কীপিতে কীপিতে উঠিয়া চঁড়াইল। বালের ঘাম মুছতে 
মুছিতে বলিল, “আমি খুন করি নাই।» 

“তুমিই দুইজনকে খুন করিয়াছ--আমি এখনই তোমাকে গ্রেপ্তার 
ক্ষরিব।» 

“আমি খুন করি নাই-__আমি নির্দোধী।* জড়িতকণে উমিচাদ এই 
কথা বলিয়া তথা হইতে যাইতে উদ্যত হইল। অক্ষয়কুমার উঠিয়া তাহার 
হাত ধরিলেন। উমির্টা্দ কাতিরভাঁবে বলিল, “আমি সব কথা বলিত্বেছি__ 
আমি খুন করি নাই-__আমি শপথ করিয়া বলিতেছি।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “কেবল তুমি নয়_ মী হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্য অনেকেই শপথ করিয়। থাকে । বাপু, কথ! কহিয়ে! না, আমাদের 
অনেক কষ্ট দিয়াছ। এখন হাত ছুইথানি একনার রাড়াইয়া দাও দেখি, 
বাপু ।” 

এই বলিয়া অক্ষয়কুমার বন্ত্রধ্য হইতে একজোড়া হাতকড়ী বাহির 
করিলেন। হাতকড়ী দেখিয়া উমিঠাদ বালকের ন্তায় ক্কাদিয়া উঠিল 
নগেন্্রনাথের পদতলে পড়িয়া কাদিতে কাঁদিতে বলিল, "আপনি আমাকে 
রক্ষা করুন। আমি শপগ রুরিয়া বলিতেছি, আমি খুন করি নাই। আমি 
কিছুই জানি না ।” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আমি কি করিতে পারি। আমার কোন হাজ 
নাই। যদি খুন করিয়া থাক, তাহার উপযুক্ত দণ্ড পাইরে।* . 

উমিাদ তাহার পা জড়াইয়া! ধরিয়া বলিল, রি: নির্দোধী-_আফি 
খুন করি নাই।” দা 

অক্ষয়কুমার একটু নরমভাবে বলিলেন, “বেশ, ভাল কথা বাপু, 
আমাকে বুঝাইয়! দাও যে তুমি নির্দোম়ী। আমি এখনই তোমা ছাতিত! 
দিব।* 
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উমিষ্ঠাদ ছুই হাতে মাথা চাপিয়া বলিল, "আমার বলিবার উপাক্ 
নাই ।” 

অক্ষয়কুমার ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তবে ফাঁসী যাঁও |” 

উমিটাদ তাহার পা জড়াইয়া ধরিতে আসিল। অক্ষয়কুমার সরিয়! 
ঈাঁড়াইলেন। কুষ্টভাবে বলিলেন, “বেশী চালাকী করিয়ো৷ না । ভাল মানুষ- 
টার মত সব কথা খুলিয়া বল।» 

নিরুপায় হইয়৷ উমিটাদ অবশেষে উঠি দীড়াইল। দুই হাতে চোখের 
জল মুছিল। বলিল, “আমাকে একটু অল দিন।” 

অক্ষয়কুমার নগেন্দ্রনাথকে ইঙ্গিত করিলেন। তিনি জল আনিলে 
উমিচাদ্দ জলপান করিয়া বলিল, “আমি সত্যকথাই বলিব_সব কথ! 
খুলিয়া বলিতেছি।” 

অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাবে বলিলেন, “তোমার পক্ষে এখন তাহাই সৎ- 
পরামর্শ ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
উমিাদ স্থির হইয়। বসিলে অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রকমে 
হুজুরীমলকে খুন করিয়াছিলে, তাহাই এখন খুলিয়া বল। 

উমিাদ মাথ৷ নাড়িয়। বলিল, “আমি খুন করি নাই ।” 

“কি ভয়ানক মিথ্যাবাদী !” 

“দোহাই আপনার-_আমি খুন করি নাই। আমি মিথ্যাবাদী নই, 
আগে সকল কথা শুনুন__গুনিলে সকলই জানিতে পারিবেন ।” 

“বেশ ভাল কথা, বল।” 

“হুজুরীমলের নিকটে কাজ করার, আমাকে সর্বদাই তাহার বাড়ীতে 
যাইতে হইত-_-আর আমি স্বীকার করিতেছি, রঙ্গিয়ার সঙ্গে আমার তাল- 
বাসা হইয়াছিল ।” 

অক্ষয়কুমার মুখভঙ্গী করিয়া! বলিলেন, “এ কথ তুমি অনুগ্রহ করিয়। 
না বলিলেও আমরা! জানিতে পারিয়াছি।” 

উমিঠাদ বলিতে লাগিল, “আমি সত্য ভিন্ন মিথ্যা বলিব না । রঙ্গিয় 
হুজুরীমলের বাড়ীর সকল কথাই জানিত। তাহার কাছেই জামিতে পারি 
যে, হুজুরীমল বুড়ে। বয়সে গঙ্গার জন্য পাগল। তাহারই কাছে শুনিলাম 
যে, হুজুরীমল গঙ্গাকে দশ হাজার টাকা দিবে বলিয়াছে, টাক পাইলে 
গঙ্গা তাহার সহিত যাইতে শ্বীকার করিয়াছে ।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এ সব কথাও আমরা জানি |” 

উমিটাদ বলিল, “আমি হুজ্ুরীমলের ভিতরের সকল কথাই জানি- 
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তাম। আমি জানিতাম, জুয়া খেলিয্া সে সর্কস্বাস্ত হইয়াছে, তাহার 
দেউলিয়া হইবার আর বিলম্ব নাই; তাহাই ভাবিলাম, হুজুরীমল দশ 
হাজার টাকা কোথায় পাইবে ।৮ 

“গুরুগোবিন্দ সিংহের টাকার বিষয় কবে জানিলে ?” 

€শুনুন বলিতেছি, একদিন হ্জুরীমল আমাকে দশ হাজার টাকার 
নোট দেখাইয়। সম্প্রদায় সম্বন্ধে সকল কথা বলে। তাহারা কোন 
রূপে বিরক্ত হইলে যে গোপনে খুন করে, তাহাও তার মুখে শুনিয়া" 
ছিলাম ।” 

“এ সকল আমরা জানি। তাহার পর।” 

“ললিতাপ্রসাদকে দিয়! হুজুরীমল নোট বদ্লাইয়৷ লয়। গুরুগোবিন্দ 
সিংহের কাছে তাহার নোটের সকল নম্বর ছিল, নোট হারাইলে গুরু- 
গোবিন সিং সব নোট বন্ধ করিয়া দিত, তখন আর নোট ভাঙাইবার 
উপায় হইবে না। এইজন্য আগে হইতে কৌশলে ললিতাপ্রসাদকে দিয়! 
নোট ভাঙাইয়া লইয়াছিল।” 

“আর একদিন তুমি এই লোককে একজন মহাত্মা মহাশয় লোক 
বলিয়া আমাদের নিকটে পরিচয় দিয়াছিলে।” 

প্রাণীর গলিতে গঙ্গা হুজুরীমলের জন্য অপেক্ষা করিবে । সেইখানে 
হুজুরীমল ছল্সবেশে যাইবে, জরি হাতেদপ হাতার দারা দিযে লে তাহার 
সঙ্গে সেই ব্রাত্রেই বোম্বাই পলাইবে |, 

“বেশ পাকা বন্দোবস্ত |” | 

“এই রকম সব ঠিক হয়, রঙ্গিয়া আমাকে এই সব কথা বলে। আমি 
পুর্ব হইতেই জানিতাঁম যে, হুজুরীমল পলাইবে।” 

“গঙ্গ। ন। গিয়! রঙ্গিয়া গেল কেন ?” 

“যেদিন গঙ্গার রাণীর গলিতে যাইবার কথা, সেইদিনের আগের দিন 
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গল্লার ভয় হইল; সে যাইবার জন্য ইতস্ততঃ করিতে লাগিল, আবার 
টাকার লোভও সহজে ছাড়িতে পারে না__» 

"তাহা হইলে গঙ্গার হুজুরীমলের সহিত যাইবার ইচ্ছা ছিল না:?” 

“না, অমন বুড়োর সঙ্গে কি কেউ কখনও যাঁয়। তাহার মতলব ছিল, 
দ্ূপ হাজার টাকা ঠকাইয়! লইয়া! বুড়োকে তফাৎ করিয্বা! দিবে ।” 

“রৃতনে রতন মিলিয়াছিল, আর কি ?” 

“কিন্ত নিশ্চয়ই হুজুরীমলকে খুন করিবার তাহার ইচ্ছা ছিল না ।” 

“গঙ্গার বদলে রঙ্গিয় যাইতে, স্বীকার করিল কেন ?” 

উমিটাদ ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। দেখিয়৷ অক্ষয়কুমার কুষ্টভাবে 
বলিলেন, “বাপু, যদি বীচিতে চাও, কোন কথা গোপন করিয়ে না ।” 

উমিচাদ ধীরে ধীরে বলিল, “আমার জন্ত 1৮ 

“তোমার জন্ত ! কেন £? 

“সকল কথাই খুলিয়া বলিতেছি, কিছু গোপন করিব ন11» 

“তোমার বাচিবার একমাত্র উপায় এখন তাহাই ।” 

“সকল কথা ব্লিলে আমাকে রক্ষা করিবেন ?” 

“্যদি তুমি যথার্থ খুন না করিয়া থাঁক, তোমার কোন ভয় নাই ।” 

“তবে শুনুন, আমি জানিতাম, হুজুরীমলের আর বেশী দিন নাই) 
আমারও আর চাকরীর বেশী দিন নাই। আমি এক পয়সাও জমাইতে 
পারি নাই, এই দশ হাজার টাকার কথা শুনিয়া আমার লোত হইল) 
আমি ভাবিলাম, এ টাকাটা! আমি যদি পাই, তবে আমি রঙ্গিয়াকে অন্ত 
কোন দেশে লইয়! স্ুথে বাকী জীবনটা কাটাইয়া দিতে পারিব।” 

“তখন তুমি চোরের উপর বাটপাড়ী করিবার চেষ্টা আরম্ভ করিলে। 
কি আশ্চর্য্য, কয়টী কি মহাত্মা লোকেরই একত্র সমাবেশ হইয়াছিল !” 

“সকল. কথা! শুন, পরে গালাগালি দিবেন ।” 
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উমিচাদ বলিল, “রঙ্গিয়ার নিকটে শুনিলাম যে, গঙ্গ নিজে যাইতে ইতম্ততঃ 
করিতেছে-_-অথচ টাকার লোভও ছাড়িতে পারিতেছে না। আর সে 
রঙ্গিয়াকে বলিয়াছে, “তুই যদি আমার কাপড় পরে রাণীর গলিতে কাল 
রাত্রি বারটার সময়ে দেখা করিস্‌, তাহা হইলে তোকে খুন সন্ত করিব। 
তোকে এক শত টাকা দ্বিব। সে অন্ধকারে আমি কি তুই জান্তে 
পার্বে না, তোর হাতে দশ হাজার টাকার নোট দেবে, তুই নোট নিয়েই 
ছুটে পালাবি, ভয়ে সে তোকে ধরিতে পারিবে না।” রঙ্গিয়ার কাছে 
এই কথা শুনিয়া! আমি বলিলাম, পরঙ্গিয়া, টাকাটা আমরাই পাইতে 
পারি। তোমায় হুজুরীমল টাক] দিলে সে টাকা গঙ্গাকে দেবার দরকার 
কি, আমরা টাকা নিয়ে অন্য দেশে স্থখে থাকির। হুজুরীমল নিজে 
গরের টাকা চুরী করিয়াছে, কিছুই প্রকাশ করিতে পারিবে নাঁ_আমা- 
দেরও কেহ সন্দেহ করিরে না_-আমাদের এই স্মুবিধা।” রঙ্গিয়া এ 
প্রস্তাবে খুব উৎসাহের সহিত সম্মত হইল।” 

“হইবারই কথা--সব কটা সমান জুটিয়াছিল, একেবারে তষ্টবজ্জ 1” 

*কিস্ত আমি ইতস্ত্রতঃ করিতেছিলাম-_-৮ 

"বটে, এত ধর্মজ্ঞান 1” 

“এই সময়ে যমুনা টিকিট লইতে আসিল। আমার তখনই সলোহ 
হইল, টিকিট লইয়া যাইবার অনেক লোক ছিল, যমুনা কেন? সে 
জর খাইতে চাহিল। আমি জল আনিতে বাহিরে আসিলাম ; কিন্ত মে 
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কি করে দেখিবার জন্য দরজার ফাঁকে চোখ লাগাইয়া রহিলাম। 
দেখিলাম, সে সিন্দুক থুলিয়া নোটগুলি বাহির করিল। তখন আমার 
রাগে সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। বুঝিলাম, ফন্দী খাটাইয়া হুজুরীমল 
'ললিতাপ্রসাদের সম্মুখে টাকা সিন্দুকে রাখিয়াছিল, তাহার পর এই 
কৌশলে টাকা বাহির করিয়া! লইল ; বুঝিলাম, লোকে আমাকেই চোর 
স্থির করুক |” 

“হুজুরীমলের এত বুদ্ধি থাকিতে ফেল হইল কেন ?” 

“জুয়াখেলায়।” 

“তাহার পর বল ।” 

“আমি মনে মনে বলিলাম, "বটে ? তোমার এই চালাকী, আচ্ছা! 
থাক, কে টাক। পায় দেখ, আমি জল লইয়! ফিরিয়া আসিয়া! যমুনাকে 
দিলাম--কোন কথা বলিলাম না। যমুনাও কিছু না বলিয়া টাকাগুলি 
লইয়! চলিয়া গেল। আমি আগে যে একটু ইতস্ততঃ করিতেছিলাম, তাহ! 
আর করিলাম না। তখনই আমি রঙ্গিয়াকে গিয়া সকল কথা৷ বলিলাম । 
সে গঙ্গার কাপড় পরিয়া রাত্রে রাণীর গলিতে হুজ্ুরীমলের সঙ্গে দেখ! 
করিতে গিয়াছিল। সেখানে তাহার সঙ্গে হুজুরীমলের দেখা হইলে সে 
গঙ্গ! ভাবিয়া রঙ্গিয়ার হাতে নোটের তাড়া দিল” 

"্থুনটা করিল কে ?” 

“তা--তা আমি জানি না ।” 

পরঙ্গিয়ার কথামত আমি গঙ্গার ধারে তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতে- 
ছিলাম। সে ছুটিতে ছুটিতে আমার কাছে আসিয়া আমার হাতে নোটের 
তাড়াট। দিল। সে ভয়ে এমনই হইয়াছিল যে, তখন আমাকে কি বলিল, 
আমি ভাল কিছুই বুঝিতে পারিলাম না; তবে এইটুকু বুঝিলাম, যে 
হুন্ধুরীমল খুন হইয়াছে ।” | 
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"কে খুন করিয়াছে, শুনিলে ?” 
“সে সেই কথা৷ বলিতে যাইতেছিল, এমন সময়ে কোঁথা হইতে একটা! 
লোক তাহার উপর আসিয়া পড়িল। তাহার হাতে ছোরা ঝাক্‌ ঝৰক্‌ করিয়া 
উঠিল। রঙ্গিয়া ভয়ে পড়িয়া গেল। আমিও প্রাণভয়ে ছুটিলাম |» 
“সে তোমার পিছনে এসেছিল ?” 
“বলিতে পারি না । আমি একবার ফিরিয়া দেখিয়াছিলাম । দেখিলাম, 
লোকটা রঙ্গিয়ার নিকট বসিয়৷ তাহার ,কাপড় অনুসন্ধান করিতেছে-- 
নিশ্চয়ই নোট খু'জিতেছিল |” 
“তাহার পর সে তোমার পিছনে আসিয়াছিল ?” 
“বলিতে পারি না, আমি ছুটিয়া একটা গলির ভিতরে যাঁই।” 
“সে লোককে এখন দেখিলে চিনিতে পার ?” 
“তাহাকে ভাল করিয়! দেখি নাই; তরে তাহার লম্বা কাল দাড়ী 
ছিল, হয় ত ছন্মবেশে ছিল, ঠিক বলিতে পারি না ।” ূ 
“গাড়োয়ানও বলিয়াছিল, লোকটার লম্বা কাল দাড়ী ছিল। রঙ্গিয়া 
তাহাকে নিশ্চয় চিনিত, নতুবা দে তাহার সঙ্গে গাড়ীতে উঠিবে কেন ?” 
“সে আমাকে বণিতে বাইতেছিল, কিন্তু বলিবার সময় পায় নাই ।” 
অক্ষয়কুমার এক দৃষ্টে উমিটাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণপরে 
বলিলেন, “বলি, রঙ্গিয়ার আর কেহ ভালবাসার লোক ছিল কি ?* 
উমিষাদ ব্যগ্রভাবে বলিয়া! উঠিল, “না না না 
অক্ষয়কুমীর বলিলেন, “না থাকিলেই ভাল। তার পরে কি বল।” 
উমিটাদ বলিল, “আর কিছুই বলিবার নাই-_তবে ইহাও আমি 

ররিতে চাই বে, গুরুগোবিন্দ সিংহকে আমি টাকা ফেরৎ দিয়াছি।” 
উভয়েই বিশ্মিতভাঁবে বলিয়া! উঠিলেন, “তুমি ?” 

উমিচাদ ধীরে ধীরে বলিল, “ই11% 


ধষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, টাক ফেরৎ দিলে কেন ?” 

'্রঙ্গিয়া মরিয়া যাওয়ায় আমার টাকার দরকার নাই-আমি কোন 
রকমে নিজেকে চালাইতে পারিব% কেবল তাহারই জন্ত টাকার লোভ 
হইয়াছিল-_আমি যদি তাকে পাই, তবে একবার দেখিয়া! লই 1” 

উমির্টাদের চক্ষু দিয়া অগ্নিন্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। অক্ষয়কুমার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহাকে দেখিয়া লইতে চাও ?” 

' উমিটাদ দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া! বলিলেন, “যে আমার রঙ্গি: কে খুর্ন 
করেছে ।” 

“কে সে মনে কর ?” 

“জানিতে পারিলে তাহাকে দেখিতাম |” 

“কাহারও উপর সন্দেহ হয় ?” 

“না, তাহা হইলে তাহাকে সন্ধান করিয়। বাহির করিতাম ।” 

অক্ষয়কুমার গভ্ভীরমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন উমিাদ বাবু, এ 
সকল কথা পূর্বে আমাদিগকে বল নাই কেন ?” 

“পাছে আপনার! আমাকে সন্দেহ করেন ।” 

“এমন মহা! মূর্খ আর ছুনিয়ায় নাই। যাহাই হউক, উপস্থিত আমি 
তোমার কথা বিশ্বাস করিলাম। তুমি নোটগুলি লইয়াছিলে, আবার 
ফেরৎ দিয়াছ-__ভালই 'করিয়াছ। আমি এ ওয়ারেণ্ট চাপিয়া রাখিলাম, 
তৰে আমাদের কথার অবাধ্য হইলে-_-_--” 
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«আপনারা আমাকে যাহা বলিবেন, তাহাই করিব ।” 

পথুব ভাল কথা--উপস্থিত তুমি এ সব কথা আর কাহাকেও বলিগো! 
না।5 

“কাহাকেও বলিব না ।” 

“তাহা হইলে এখন যাইতে পার |” 

উমি্টাদকে আর অধিক কথা বলিতে হইল না। সে তৎক্ষণাৎ সেখান 
হইতে পলাইল | 

উমিটাদ চলিয়া গেল। নগেন্দ্রনাথ এতক্ষণ নীরবে ছিলেন, এখন 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ যাহা বলিল, বিশ্বাস করিলেন কি ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “কতক করিয়াছি ।” 

“কিন্ত লোকটা যে বদ্মাইস, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।” 

“সকলগুলিই সমান, তবে এর ছুই-ছুইট! খুন করিবার সাহস নাই। 
এখন আবার নূতন একজন খুনী বাহির হইল । 

“কে ?” 

“উমি্টাদ যাহাকে দেখিয়াছিল |” 

“কে সে মনে করেন £” 

“যে-ই হউক, তাহার সঙ্গে রঙ্গিয়ার পরিচয় ছিল।” 

“তাহা ত নিশ্চয়--নতুবা সে তাহার সঙ্গে গাড়ীতে যাইবে কেন ?” 

“আপনি কাহাকে মনে করেন ?” 

“আমার মনে হয়, শাস্তপ্রসাদ |” 

বাজে কথা- শান্তপ্রসাদ বলিয়া কেহ নাই।” 

নগেন্্রনাথ কোন কথা কহিলেন না। অক্ষয়কুমার উঠিলেন। বলি- 
লেন, “দেখা যাক? কতদূর কি হয়। যেখান থেকে রওনা হওয়া গিয়া- 
ছিল, এ পর্ধ্যস্ত সেইখানেই থাকা গিয়াছে--কাজ কিছুই হয় নাই” 
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অক্ষয়কুমার চলিয়া গেলেন। কি়ৎক্ষণ পরে যখুনাদাঁস আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন। খুনের তদন্তের কতদূর কি হইল জিজ্ঞাসা করিলেন। 
নগেন্দ্রনাথ ত্বীহাকে সকল কথা বলিলেন । শুনিম্বা তিনি বলিলেন, “উমি- 
টাদ্দের কাছে টাকা আছে ? বেটা চুরীর জন্য নিশ্চয়ই জেলে যাইবে | 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “গঙ্গা, রঙ্গিয়াকে পাঠাইয়াছিল, তাহাতে কোনি 
সন্দেহ নাই |” 

ষমুনাদাস ভ্রকুটি করিয়া! বলিলেন, “আমি তাহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা 
করিব। তাহার উপরে আমার বিশ্বাস আছে। 

নগেক্রনাথ বলিলেন, “যদি রাগ না কর, একটা কথ! বলি” 

“বল না, তুমি বলিবে- তাহাতে রাগ করিব কেন ?” 

“সত্যকথা বলিতে কি, গঙ্গাকে আমার খুব ভাল বলিয়া বোধ হয় 
না ।” 

যমুনাদাস ভ্রকুটি করিলেন। বলিলেন, “আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিব ।” 

তিনি আর কোন কথ! না কহিয়া চলিয়া গেলেন । নগেন্দ্রনাথ ভাবি- 
লেন, “ভালবাসায় লোক কতদূর অন্ধ হয়, যমুনাদাসই তাহার প্রমাণ। 
গঙ্গার সকল বিষয় যমুনাদান জানিতে পারিলে বুঝিতে পারে, সেকি মহা- 
ভ্রমের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। স্ত্রীলোকের চরিত্র দেবতাও বুবিতে 
পারে না।” 


সপ্ত্ন পরিচ্ছেদ 

ছুইগিন নগেন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমারের আর কোন সংবাদ পাইলেন না। তৃতীয়, 
দিবদ বৈকালে একজন লোক আসিয়া বলিল যে, অক্ষয়কুমার তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত দেখা করিতে বলিয়াছেন। ব্যাপার কি, সে 
কিছুই বলিতে পারিল না। কেবল বলিল, "তিনি এখনই আপনাকে 
যাইতে বলিয়াছেন ।৮ 

নগেন্দ্রনাথ নিতান্ত কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া দত্বর অক্ষয়কুমারের সহিত 
দেখা করিতে চলিলেন । 

তাহার বাড়ীতে আপিয়! নগেন্দ্রনাথ দেখিলেন, অক্ষয়কুমার উষিঠাদের 
সহিত বসিয়া আছেন । তাহাকে দেখিয়া অক্ষয়কুমার ভাসিয়া বলিলেন, 
"আপনি এ খুনের ব্যাপারে গোঁড়া হইতে আমার সঙ্গে আছেন; উপ- 
সংহারকালে আপনাকে বাদ দেওয়! উচিত নয় ।৮ 

নগেক্দ্রনাথ বলিলেন, “ব্যাপার কি? খুনী কি ধরা পড়িম়াছে |» 

“না, এখনও পড়ে নাই ; তবে আর ধরা পড়িবারও বড় বেণী বিলম্ব 
নাই 1” 

“ব্যাপার থে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি নী 1” 

“এই চিঠীথান! দেখুন |” 

এই বলিয়! অক্ষয়কুমার একখান! পত্র তাহার সন্থথে ফেলিয়া দিলেম। 
মগেন্ত্রনাথ দেখিলেন, পত্র উমির্টাদের নামে । 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “ভভরটা দেখুন ।% 


হ--১ 
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নগেন্দ্রনাথ পত্রখানি খুলিয়া লইয়া পাঠ করিলেন। পঞ্জের মন্দ এই- 
ব্ূপ যে, কাল রাত্রি এগারটার সময়ে উমিাদ বাবু যদি বীডন গার্ডেনের 
পুর্বব-দক্ষিণ কোণে আসেন, তবে রাণীর গলির খুনের সকল বিপদ্‌ 
ভইতে তিনি রক্ষা পাইতে পারেন। একাকী আসা চাই। সেইখানে ঠিক 
সেই সময়ে একজন ভ্রলোক আসিয়৷ চুরুট ধরাইবার জন্য দিয়াশালাই 
চাহিবেন। তাঁহার সহিত কথা কহিলেই সকল কথা জানিতে 
পারিবেন। 

পাঠান্তে নগেন্রনাথ বলিলেন, “কে চিঠী লিখিয়াছে, জানিবার উপায় 
কি?” 

উম্ীদ বাগ্রভাবে বলিল, “যে খুন করিয়াছে, সে-ই লিখিয়াছে ।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “হা! আমারও বিশ্বাস, যে খুন করিয়াছে, সে-ই 
এ পত্র লিখিয়াছে; সে রঙ্গিয়াকে খুন করিবার সময়ে নিশ্চয়ই উমিাদকে 
দেখিয়াছিল । উমিচাদ যে এই খুনের জন্য বিপদে পড়িয়াছে, তাহা আমরা 
ছাড়া আর কেহ জানে না; সুতরাং এই ব্যক্তিই খুনী। এখন উমিষাদের 
সঙ্গে টাকার বিষয়ে একটা বন্দোবস্ত করিতে চার |” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কতকটা সম্ভব বটে 1৮ 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “সম্ভব নয়__ঠিক 1” 

নগেন্দ্রনাথ হাসিলেন। পূর্বে অক্ষয়কুমার এইরূপ “ঠিক অনেকবার 
বলিয়াছেন এবং প্রতিবারেই তাহাকে তাহার মতের পরিবর্তন করিতে 
হইয়াছে । তাহাকে হাসিতে দেখিয়৷ অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এবার দেখি- 
বেন, আমার কথাই ঠিক ।৮ 

“আপনি কি উমিাদের সঙ্গে এই লোককে ধরিতে যাইবেন ?” 

“নিশ্চয়ই আপনিও যাইবেন। উপসংহারকালে আপনারও থাকা 
চাই--আপনাকে ছাঁড়িব না|» 
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্তা ত নিশ্চয়ই যাইব । কিন্ত উপসংহার হয় কি আবার স্চনা হয়, 
তাহা দেখা চাই ।” 

উমিষ্ঠাদ বলিল, “তাহা হইলে আমি এখন যাইতে পাঁরি ?” 

অক্ষয়কুমার উত্তর করিলেন, “থা, এখন যাও। রাত্রি ঠিক এগার- 
টার লময়ে বীডন গার্ডেনের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে থাকিয়ো-_-আমরা কাছেই 
থাঁকব 1” 

উমিটাদ চলিয়া গেলে নগেন্দ্রনীথ বলিলেন, “ইনিও একটি প্রকাণ্ড 
বদূমাইস।” , 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, “আমাদের অনেক সময়ে কাটা দিয় 
কাটা তুলিতে হয়। বেটা টাকাগুলা বেশ গাফ্‌ করিয়াছিল, কিন্তু শেষে 
ফের্ৎ দিয়াছে ।” 

“কেবল ভয়ে- বেটা একটি পুরাতন পাপী |” 

“এ বেটাফে হাতে না পাইলে এই খুনীকে ধরা শক্ত হইত ।” 

“যাক, এখন কে এই চিঠী লিখিযাছে, আপনি মনে করেন ?” 

“যে হুজুরীমল আর রঙ্গিয়াকে খুন করিয়াছে ।” 

“কে সে? আপনার অন্ুনান কিরূপ ?” 

“নিশ্চয়ই আমাদের কোন পরিচিত বন্ধুকেই দেখিতে পাইব ।” 

“কে, গুরুগোবিন্দ মিং ?” 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, “নগেন্দ্রনাথ বাবু, আপনি কি কোন 
রূপেই গুরুগোবিন্দ সিংকে ছাড়িতে পারিবেন না? গুরুগোবিন্দ সিং যে 
খুন করে নাই, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে ।” 

“তবে কে আপনি মনে করেন ?” 

“আর কিছু মনে করিব না, তাহাতে খুবই অরুচি হইক্সা গিয়াছে। 
আজ রাত্রেই সকল সন্দেহ ভষ্জন হইবে ।» 


গরম পরিচ্ছে 
্নগেন্ত্রনাথ এ কথায় সন্তষ্ট হইলেন না। আবার জিজ্ঞাস! করিলেন, “আঁজ 
রাত্রিতে খুনীই যে ধর! পড়িবে, আপনার ইহা কিরূপে বিশ্বান হইল ? যে 
পত্র লিখিয়াছে, সে খুনের সত্বন্ধে কোন কথা জানিতে পারে-_কেবল শুনি- 
যাছে মাত্র-_-অথবা উমিচাদ যে খুনের সহিত জড়িত্ত আছে, তাহা কোন 
গতিকে জানিতে পারিরাছে, তাখাই তাহার নিকটে টাকা আদান করিবার 
জন্ত ডাকিয়াছে।” 

অক্ষয়কুমার গম্ভীরতাবে বলিলেন, “আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা 
হইলেও হইতে পারে--কিন্তু তাহা নহে । এই ব্যাপারের ভিতরের থবর 
বাহিরের কোন লোক জানে না । উমিটাদ যে খুনের সময়ে উপস্থিত ছিল, 
তাহা কেবল তিনজনের জানা সম্ভব |” 

“নাম করুন|” 

“প্রথম রঙ্গিয়া_সে নাই। দ্বিতীয় উমির্টাদ_-স প্রথম এ কথা 
আমাদের নিকট স্বীকার করিয়াছে । ইহা! কখনই সম্ভব নহে যে, মে এ 
কথা অপর কাহারও নিকটে বলিবে। তৃতীয়-_-যে খুন করিক্কীছিল।” 

“আপনি যাহ! বলিতেছেন, তাহা ঠিক 1৮ 

“তাহা হইলে উমিঠাদ যে খুনের সহিত জড়িত, তাহ: যে খুন করিক্কা- 
ছিল, সে ব্যতীত আর দ্বিতীয় ব্যক্তির জানিবার কোনরূপ সম্ভাবনা 


নাই 1” 
“তাহাই যদ্দি হয়, তবে সে উমিষ্ঠাদকে এরপভাবে ডাকিবে কেন ?” 
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প্টাকার লোভে । আমি আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, খুনী 
হুজ্বুরীমলকে টাকার জন্তই খুন করিয়াছিল। কিন্তু সে খুন করিয়া 
টাকা পায় নাই। হুজুরীমল টাকা রঙ্গিয়ার হাতে দিয়াছিল। রঙ্গিয়া 
হঠাৎ জুরীমলকে খুন ভইতে দেখিয়া হতবৃদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিল 3 
সেইজন্য খুনীর সঙ্গে গাড়ীতে আসিয়া উঠিয়াছিল। পরে স্থৃবিধা 
পাইবামাত্র ছটিয়া পলাইগ্লা আসিয়া উমিটাদের হাতে টাক দিয়াছিল। 
তখন সেই বাক্তি টাকা এইরূপে বেহাত, হওয়ায় উন্মত্তপ্রায় হইয়! 
তাহার পিছনে ছুটিতে থাকে। উষিঠাদবের সঙ্গে রঙ্গিয়াকে কথা 
কহিতে দেখিয়া উন্মত্তের স্তায় তাহার বুকে ছোরা বসাইয়া দেয়। 
তাহার পর রঙ্গিয়ার কাপড়ের ভিতর টাকা খু'জিতে থাকে। ন৷ 
পাইয়া উমিটাদের পিছনে ছুটিতে থাকে । তাহাকে ধরিতে পারিলে 
দুইটা খুনের জায়গায় তিনটা হইত। আর একটা বদ্মাইস পৃথিবীতে 
কম পড়িত।৮ 

“কথাটা খুব সম্ভব বটে ? কিন্তু এই লোকট1 কে, আপনি মনে করেন ? 
টাকার লৌভে কে এমন ভয়ানক ছুই-ছুইটা খুন করিল ?” 

“টাকার জন্ত প্রত্যহ এমন অনেক হইতেছে ।” 

“পৃথিবীতে এমন লোক ও জন্মায়? আপনি কাহাকে সন্দেহ করেন ?” 

“আপনি কাহাকে করেন ?” 

"আমি ত কাহাকেও ভাবিয়া পাইতেছি না আপনি কি কাহাকেও 
সন্দেহ করেন ?” ্‌ 

“সা, ললিতাপ্রসাদকে |” 

নগেন্ত্রনাথ অতিশয় বিস্মিত হইয়। বলিলেন, “ললিতা প্রসাদ ! তাহাকে 
ষন্দেহ করিবার কারণ কি ?” 

“কারণ অনেক আছে। আমি আপনাকে বলিতেছি, আজ রাত্রে 


১৫০ হত্যা-রহস্য 


ললিতীপ্রসাদ ধর! পড়িবে-__কাল মে জেলে যাইবে, এক মাসের মধ্যে 
তাঁহার ফাঁসী হইবে ।” 

নগেন্দ্রনাথ শিহরিয়া উঠিলেন। অক্ষয়কুমারের এ সকল দেখিয়া 
দেখিয়া হৃদয় কঠিন হইয়া গিয়াছিল, তিনি অতি গন্তীরভাবে এ সকল 
আলোচনা করিতে পারিতেন। নগেন্দ্রনাথের এই প্রথম । তিনি বলি- 
লেন, “আপনার ললিতাপ্রসাদকে সন্দেহ করিবার কারণ কি ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “ত্বামি এই ছোক্রা সম্বন্ধে কিছু কিছু সন্ধান 
লইয়াছি। এ যেরূপ দেখায় (রূপ নহে-_বাহিরে খুব ভাল মানুষের মত 
থাকে, ভিতরে ভিতরে মদ, জুয়া, মেয়েমান্ষ আছে, আর ছুই হাতে 
টাকাও উড়াম। সম্প্রতি ইহার টাকার নিতান্ত দরকার হইয়াছিল, এরূপ 
অবস্থায় মানুষ সব করে ।” 

“কিন্তু হুজুরীমলের কাছে যে সে রাত্রে টাকা ছিল, তাহা সে ক্কিরূপে 
জানিবে ৮” 

“গঙ্গার অনুগ্রহে ।” 

“কেন ? 

“কেন? গঙ্গার সঙ্গে তাহার গুগ্ুগ্রণয় আছে। যদি গঙ্গা কাহাকেও 
একটু ভালবাসে, তাহা হইলে জলিতাপ্রসাদকেই বাসে। মে জানিত, 
ললিতাপ্রসাদ হুজুরীমলকে সে রাত্রে কি করিবে--তাহাই ভয়ে নিজে না 
গিয়া রঙ্গিয়াকে পাঠাইয়াছিল।” 

“আপনার কথা শুনিয়া আমি স্তম্ভিত হইলাম 1” 

“স্তম্ভিত হইবার কিছুই নাই। প্রত্যহ এরূপ হইতেছে।” 

নগেন্দ্রনাথের প্রককতই সংসারের-_মান্ষমীত্রেরই উপর ঘোর বীতরাগ 
জন্মিল। সন্ধ্যার সময়ে আসিবেন বলিয়া তিনি গৃহাভিমুখে নিতাস্ত স্তুপ ও 
বিষনটিত্তে চলিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 

অনিচ্ছাসত্বেও নগেন্দ্রনাথ এই খুনের বিষয় মন মনে আলোচনা না 
করিয়া থাকিতে পারিলেন না। যেদিন হইতে এই খুন ভইয়াছে, 
সেইদিন হইতে তাহার আহার নিদ্রা গিয়াছে -তাহার লেখা পড়া 
বন্ধ হইয়াছে; তিনি দিন রাত্রি এই বিবয় লইয়াই আলোচনা করেন। 
তিনিও ছুই-তিনখানা ডিটেকৃটিভ উপন্তাস লিখিয়াছেন, কিন্তু এরূপ 
রহস্তপূর্ণ একখানাও লিখিতে পারেন নাই। তিনি ভাবিলেন, এই 
পর্ষান্ত লিখিয়! যদি কেহ তাহাকে এই উপন্যাসের উপসংহার লিখিতে 
বলে, তাহা হইলেই চক্ষুঃস্থির। কিরূপতাবে উপসংহার করিলে ইহা 
জদয়গ্রাহী হইতে পারে, কল্পনা-রাজ্যে তেমন কিছুই খুঁজিয়া পাইলেন 
না। এ খুনের রহস্ত যে কখন প্রকাশ পাইবে, সে বিষয়ে তিনি হতাশ 
হইয়াছিলেন। 

অগ্ঠ রাত্রে খুনী নিশ্চয়ই ধরা পড়িবে, অক্ষয়কুনার সে বিষয়ে নিশ্চিত 
হইয়াছেন; কিন্ত নগেন্রনাথ এই কয়দিনে দেখিয়াছেন যে, তিনি 
খুব বিচক্ষণ ডিটেকৃটিভ হইয়াও প্রতিপদে বিলক্ষণ ভূল করিয়াছেন, এ 
পর্য্যন্ত তাহার অনুমান একটা ও সত্য হয় নাই। তিনি যখন যেটা ঠিক 
মনে করিয়াছেন, পরে দেখা গিয়াছে, সেটা ঠিক নহে_-তাহার ভূল 
হইয়াছে । 

অগ্যও তিনি বলিতেছেন যে, খুনীই উমির্চাদকে পত্র 
লিখিয়াছে, খুনীই উমিঠাদ্দের সহিত দেখা করিতে আসিবে; কিস্ত 
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যে হুই-ছুইটা খুন করিয়া এতদিন সকলের চোখে ধুলি দিয়া নিরাপদে 
আছে, সে কি সহসা! এমনই উন্মত্ত হইয়া উঠিল যে, উমিঠাদের সহিত 
এর্ূপভাবে দেখা করিতে প্রস্তুত হইবে? তাহার কি ধরা পড়িবার ভগ্ম 
নাই? টাকার লোভে উমিষ্ঠটাদের সঙ্গে দেখা করিতে পারে, কিন্তু 
উমির্টাদ যে তাহাকে ধরাইয়া দিতে পারে, এ বিষয় কি সে একবারও মনে 
করে নাই ? তবে ইহাও সম্ভব যে, সে ভাবিতে পারে উমিঠাদ নিজের 
প্রাণের ভয়ে এ বথা প্রর্কাশ করিবে না। তাহার সহিত টাকার 
একটা অংশ করিষা লইলে মে পরে নিজের রক্ষার জন্তই এ কথা 
গোপন করিবে । আর যদি ললিতাপ্রসাদই খুনী হয়, তবে সে 
ভাবিয়াছে, উমিচীদ কখনই তাহার বিরদ্ধে যাইতে সাহস করিবে না-_ 
তাহা হইলে সে অনায়াসেই উমির্টাদকে খুনী বলিয়া ধরাইয়া দিতে 
পারিবে। এ লোক যে-ই হউক, সে জানে না যে, উমিচাঁদ অনুতাপের 
দবন্তই হউক, আর ভয়েই হউক, টাকা গুরুগোবিন্দ সিংকে ফেরৎ দিয়াছে, 
তাহার নিকটে টাকা নাই। তাহার নিকটে টাক নাই জানিলে সে 
কখনও তাহার সহিত এরূপভাবে দেখা করিতে চাহিত না। 'আর 
এ সমস্তই উমিঠাদের চাতুরীও হইতে পারে। উমিচাদ এ পর্য্যস্ত যাহা! 
বলিয়াছে, সমন্তই মিথ্যা--তাহার একটা কথাও সত্য নহে। কেবল 
অক্ষয় বাবুর চোখে ধুলি দেওয়াই তাহার উদ্দেশ্ত । লোকটা যে ঘোরতর 
বদ্মাইস, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, সম্ভবতঃ বেটা নিজেই বা কোন 
গুণ্ডা দিয়া টাকার লোভে হুজুরীমলকে খুন করিয়াছিল, কারণ 
সে হুজুরীমলের সকল কথাই জানিত। তাহার পর রক্গিয়া হুজুরীমলকে 
খুন হইতে দেখিয়াছিল; সে স্ত্রীলোক, পাছে কোন সময়ে এ ৰথা 
প্রকাশ করিয়। ফেলে__সেই ভয়ে তাহাকেও খুন করিয়াছিল। আমাদের 
সম্মুথে সে যাহা বলিয়াছে, তাহা গল্পমাত্র-সকলই মিথ্য।॥। এ হিঠীও 
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তাহারই চাতুরী, আজ যে এই রাত্রে বীডন গার্ডেনের ব্যাপার ঘটাইয়াছে, 
ইহাও তাহারই স্থ্টি। অক্ষয়কুমার সুদক্ষ ডিটেকটিভ হইতে পারেন, কিন্ত 
তিনি এ পর্য্যস্ত যে যে বিষয়ে স্থির নিশ্চিত হইয়াছেন, তাহার একটাও 
সত্য বলিয়৷ সগ্রমাণ হয় নাই। সম্ভবতঃ আজও সেইরূপ হইবে । এত- 
দিন কাটিয়া গেল, কই তিনি এ খুনের কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন 
না। 

সমস্ত দিবস নগেন্্রনাথ গৃহে বসিয়া» কাজ-কর্ম্ম ছাড়িয়া এই খুন 
সম্বন্ধেই আলোচনা করিলেন; কিন্ত কেন ক্রমে একটা স্থির-সি্কাস্তে 
আসিতে পারিলেন না । বলিলেন, “আজ ইহার একটা শেষ যাহা হয় 
কিছু হইলে আমি রক্ষা পাই। ডিটেকৃটিভগিরির সাধ আমার একেবারে 
মিটিয়া গিয়াছে । ইহাপেক্ষা মনে মনে গড়িয়া লইয়া কল্পনার সাহায্যে 
ডিটেকৃটিভ উপন্যাস লেখাই সহত্রগুণে ভাল। প্ররুত ঘটনায় অনেক 
বিড়ম্বনা |” 

সন্ধ্যার একটু পরেই আহারাদি শেষ করিয়া নগেক্্রনাথ অক্ষয়কুমারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। তিনি উপস্থিত হইলে অক্ষয়কুমার 
আহারাদি করিতে গমন করিলেন । 

রাত্রি দশটার সময়ে তাহারা উভয়ে বীডন-গার্ডেনের দিকে চলিলেন। 
অক্ষয়কুমার ছইজন বলবান্‌ কনেষ্টবল সঙ্গে লইলেন। তাহার পুলিসের 
পোষাক না পরিয়া ভদ্রলোকের বেশ ধারণ করিয়া চলিলেন। অক্ষয়- 
হ্মার পকেটে একটা পিস্তল রাখিয়া বলিলেন, “সাবধানে বিনাশ নাই-- 
অপঘাত মৃত্যুটা ভাল নয়।” 


দশম পরিচ্ছেদ 


রাত্রি প্রায় সাড়ে দশটার সময়ে তীহারা সকলে বীডন-গার্ডেনের নিকটে 
আসিলেন। তখনও রাস্তায় বহু লোক চলাচল করিতেছে-_বাগানের 
মধ্যেও অনেক লোক হাওয়া খাইয়া বেড়াইতেছে । 

এত লোকের চলাচল দেখিয়া! নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আশ্চর্যের 
বিষয় লোকটা এমন প্রকাণ্ঠ স্থানে উমিঠাদের সঙ্গে দেখা করিতে চাহি- 
ফলাছে |”. 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তাহাতেই বোঝা যায় যে, লোকটা খুব চালাক, 
যত প্রকাশ স্থান__ততই সন্দেহ কম 1” 

“আপনি ঠিক বলিয়াছেন ।৮ 

“প্রীয়ই ঠিক বলি।” 

নগেন্্নাথ হাসিয়া বলিলেন, “এ পর্যাস্ত যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহা 
ঠিক হয় নাই।” 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, “মান্থুষের ভুল ভ্রান্তি আছেই _আমা- 
দেব বন্ধুটি কই ?” 

নগেন্দ্রনাথ জিজ্ঞাস।৷ করিলেন, “কোন্‌ বন্ধু ?” 

অক্ষয়কুমার আবার হাসিলেন। বলিলেন, “এটাও আবার বুঝাইতে 
হইবে ? উমিাদ_-আমাদের প্রাণের বন্ধু উমিচাদ। তাহার মনে এমন 
একটা! অগ্ুতাপ উপস্থিত না হইলে আমাদের আজ খুনী ধরার কোন 
সম্ভাবনা ছিল না।» 
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“আপনি কি নিশ্চিত মনে করিতেছেন,আজ খুনীই এখানে আসিবে ?” 

“নিশ্চয়ই 1৮ 

তাহারা বাগানের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে আসিলেন। দেখিলেন, সেখানে 
তত লোক নাই-_ছুই-একটি লোকমাত্র সেদ্দিকে বেড়াইতেছে । 

বাগানের কোণে একখানা বেঞ%ি আছে । বেঞ্চিখানি খালি-_তাহাতে 
কেহ বসিয়া নাই। এবেঞ্চির পশ্চাতে একটা ঝোপ, ঝোপের পরেই 
রাস্তা, রাস্তার পর আবার একটা ঝোপ। , 

“এই উপদুক্ত স্থান,” বলিয়া অক্ষয়কুমার সঙ্গীদিগঠক ইঙ্গিত করিলেন। 
ক্রমে অন্ত লোকের অলক্ষ্যে তাঁহারা একে একে ঝোপের মধ্যে লুক্কায়িত 
হইলেন। 

কিন্তু তাহারা দেখিলেন, তখনও উমিটাদ আসে নাই, প্রায় এগারটা 
বাজে। অক্ষয়কুমার অত্যন্ত অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন। এই সময়ে 
তাহারা দেখিলেন, উমিটাদ ধীরে ধীরে সেইদিকে আসিতেছে । 

যেখানে ঝোপের মধ্যে অক্ষয়কুমার প্রভৃতি লুকাইয়াছিলেন, উমিষ্ঠাদ 
সেইদ্দিকে আসিল। একবার চারিদিকে চাহিল ; বোধ হয়, অক্ষয়- 
ফুমারকে না দেখিয়া যেন ভীত হইল-_সে চলিয়া যাইতেছিল, সহসা 
ঝোপের ভিতর হইতে একটা শব্দ হইল । উমিটাদ্দ দাড়াইল। বুঝিতে 
পারিল, অক্ষয়কুমার নিকটেই আছেন। উমিটাদ সেইখানে পদচাবুণ 
করিতে লাগিল । 

তাহারা যে নিকটেই আছেন, ইহা উমির্টাদকে জানাইবার জন্য অক্ষয়- 
কুমার তাঁহাকে পূর্বেই বলিয়াছিলেন, ঝোপের ভিতর একটা শব্দ হইলেই 
জাঁনিবে, আমরা নিকটেই আছি। 

ঝোপের ভিতর নিঃশবে নিশ্বাস বন্ধ করিয়া অক্ষয়কুমার প্রভৃতি বসিয়া 
আছেন। মশকে তাহাদের সর্বাঙ্গে স্বচ্ছন্দে দংশন আরম্ত করিয়াছে__ 


১৫৬ হত্যা-রহস্য 


নীরবে তাহা সহ্‌ করিতে হইতেছে। বাহিরে উমিষ্ঠাদ সুখে সুণীতল 
বাতাসে গ্ভতীরভাবে পদচারণ করিতেছে। অক্ষয়কুমার তখন আর 
থাকিতে পারিলেন না, অতি মৃহ্স্বরে বলিলেন, “জীবনে কত ছুঃখই 
আছে। মশায় থেরে ফেলিল, আর বেটা রাজপুত্রের মত তোফা৷ বেড়া- 
চ্েন__-আঃ! সে বেটার যে এখনও দেখা নাই 18 

এইরূপে আরও কিছুক্ষণ উত্রীর্ণ হইল। অদূরে মঙ্লিকদের ঘড়ীতে ঢং 
ঢং করিয়া এগারটা বাজিল। চমকিত হইয়া উমিটাদ দড়াইল, চারিদিকে 
চাহিল। এগারটা বাঁজিতে শুনিয়া অনেকে বাগান হইতে বাহির হইয়া 
যাইতে লাগিল; ক্রমে বাগানের ভিতরস্থ জনতার অনেক হাস হইয়া 
আসিল। উমিঠাদ চারিদিকে চাহিতে লাগিল ; কিন্তু কোন লোক তাহার 
নিকটে আসিল না । সেকি করিবে না-করিবে ভাবিতেছে, এই সময়ে 
সহসা একটী লোক ধীরে ধীরে তাহার নিকটবর্তী হইল। তাহার হাতে 
একটা চুরুট। সে উদিটাদের নিকাটস্থ হইয়া বলিল, “মহাশয়ের কাছে 
দিয়াশলাই আছে? চুরুটটা ধরাইয়া লইব।” 

উমিচাদ তাহাকে দিয়াশলাই দিল। ধীরে ধীরে দিয়াশলাই জালাইয়া 
চুরুট ধরাইতে লাগিলেন। সেই আলোকে উমিঠাদ দেখিল যে, এই তত্র- 
লোকের লম্বা কাল দাড়ী আছে। সে মুহূর্তমাত্র খুনের রান্রে সেই ব্যক্তিকে 
দেখিয়াছিল, কিন্তু সে সে দাড়ী ভুলে নাই। 

তাহার হৃদয় অত্যান্ত দ্রুতবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। এই লোকই 
তাহার চোখের উপর রঙ্গিয়াকে খুন করিয়াছিল। আজ আবার এই রাত্রে 
তাহারই মন্ুথে সেই খুনী দণ্ডায়মান। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 

উমিচার্দের গল! গুকাইয়! গিয়াছিল-_তাহার মুখ হইতে কোন কথা বাঁছির 
হুইল না। সেই ব্যক্তি চুরুটটা ধরাইয়ু গন্ভীরভাবে টানিতে টানিতে 
দিয়াশলাইয়ের বাঝ্সটী উমিঠাদকে ফেরৎ দ্রিল। 

সে যেন চলিয়! যাইত্তে উদ্যত হইল । তৎপরে উমিঠাদের দিকে চাহিয়া 
মুদৃস্বরে বলিল, “আমার পত্র পাইয়াছিলেন ?” বলিয়া! চারিদিকে একবার 
সতর্ক দৃষ্টিতে চাহিল। 

উমিটাদওড সেইরূপ মৃছ্স্বরে বলিল, “হা, সেইজন্য আসিয়াছি। আপনি 
আমার সঙ্গে দেখা করিতে চাহেন কেন ?” 

লোকটা বলিল, “বলিতেছি, আন্মুন, এ বেঞ্চিতে বসা যাক্‌।” 

এই বলিয়। সে বেঞ্চিতে গিয়া বসিল। পরে উমিচাদ বলিল, 
প্বস্থুন | 

এবার অক্ষয়কুমার প্রর্ভৃতি ঝোপের মধ্য হইতে লোকটার মুখ সুস্পষ্ট 
দেখিতে পাইলেম। কিন্তু তাহাকে যে তীহারা কখনও দেখিয়াছেন, ত্বাহা 
বলিয্বা বোধ হইল নাঁ। তবে যে কালো! দাড়ীর কথা গাড়োয়ান বলিয়া- 
ছিল, উমিটাদও দেখিয়াছিল। তাহারা দেখিলেন, এই লোকটার সেই 
রকমই লম্বা কালো দাড়ী আছে। | 

যাহা হউক, লোকটা বসিতে বলিলে উমি্টাদ স্প্টতই নিতান্ত 
অনিচ্ছাসত্বে বসিল। তিনি লোকটার মিকট হইতে একটু দুরে বসিল। 
একবার সভয়ে চারিদিকে চাহিল ; তাহার সে সময়ের মনের অবস্থা বর্ণনা 


১৫৮ হত্যা-রহস্য 


করা নিশ্রয়োজন। রঙ্গিয়ার খুনের রাত্রের সেই উদ্যত ছোরার কথা ঘন 
ঘন তাহার মনে পড়িতে লাগিল। 

উমিচাদ অতি মৃছস্বরে বলিল, “এখানটা বড় প্রকাশ্ত স্থান নয়?” 

লোকটা বলিল, “না, প্রকাণ্ঠ স্থানেই ভাল । আমরা বসিম্না কথাবার্তী! 
কহিতেছি, ইহাতে আমাদের কে সন্দেহ করে ?” 

উমিচীদ কোন কথা কহিল না। তখন সেই ব্যক্তি বলিল, “এখন 
কাজের কথ! হউক 1” 

পক বলুন।” 

“সেই টাকাগুলি আমি চাই” 

“কো--ন্‌ টাকা ?” 

“ভুমি বেশ জান। রঙ্গিয়া যে টাকা তোমাকে দিয়াছিল।” 

“সে-_সে- খুন হইয়াছে” 

“গোল করিয়ো না, তাহা হইলে তোমারও সেই অবস্থা হইবে-_-আমি 
টাকা চাই ।” 

“সে-_-সে-_সে টাক! আমার কাছে নাই।” 

“চালাকী করিয়ো না । রঙ্গিয়া সে টাকা তোমায় দিয়াছিল-_-সে টাকা 
তোমার কাছে আছে--সে টাকা আমার চাই-ই |” 

উমিটাদ সভয়ে চারিদিকে চাহিল ; এবং এক মুহূর্তে তাহার সর্বা 
ঘর্মাক্ত হইয়া উঠিল, এবং তাহার হৃদয় সবলে স্পন্দিত হইতে লাগিল। 
সে জ্রড়িতকে বলিল, “সে টাকা_আমার কাছে-_নাই।” 

লোকটা দৃঢ়ন্বরে কহিল, “আমার সঙ্গে বদ্মাইসী চলিবে না।” 

এবার উমিচটা্দ সাহস করিয়। বলিল, “যদি না দিই ?” 

লোকটা বিকটস্বরে হাসিল। বলিল, “তাহা হইলে তুমিই খুন করি- 
মাছ বলিয়' সকলকে প্রকাশ করিয়া দিব ।” 


হত্য।-রহস্য ১৫৯ 


উমিচাগ এই কথায় কিংকর্তৃবাবিমূঢ় হইল। ক্ষণপরে বলিয়া উঠিল, 
«আমি খুন করিয়াছি? আমি স্বচক্ষে তোমার চুরিতে রঙ্গিয়াকে খুন হইতে 
দেখিয়াছি । তুমি আমার সর্বনাশ করিয়াছ ?” 

লোকটা পুনরপি বিকট হাসি হাসিয়া বলিল, “আমি সে কথা অস্বীকার 
করিতে চাহি না__ প্রয়োজন হয়, আরও ছুই-চারিটা করিব। যদিও 
আমি খুনী, তুমি আমার কি করিবে? তুমি আমাকে চেন না-_জান না 
আমি কে ; পরেও কথন জানিতে পারিবে না। ভাল চাও যদ্দি, টাকা 
দাও, তা না হলে তোমাকেও খুন করিব । আমি সহজ লোক নই 1” 

এই সময়ে সহসা ঝোপের মধ্যে শব হইল । লোকটা চমকিত হইয়া 
বিদ্যুদ্বেগে উঠিয়া ঠাড়াইল | দেখিল, চানিজন লোক লম্ দিয় নিকটস্থ 
হইল । উমিচচাদ তাহাকে ধরিতে যাইতেছিল, সে তাহাকে ধাক্কা! মারিয়া 
দূরে নিক্ষেপ করিল; কিন্তু নিজে পলাইতে পারিল না। মে পকেট 
হইতে ছুরি বাহির করিতেছিল। এদিকে অক্ষয়কুমার সদলে গিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিলেন। বহু আয়াসে শেষে তাহাকে বাঁধিয়া ফেলিলেন। 
তখন অক্ষয়কুমার বলিলেন, “নগেন্দ্র বাবু, লগ্টনটা খুলুন দেখি। দেখি, 
এ মহাপ্রভু কে ?” 

নগেন্্রনাথের কাছে পুলিস-লঠন ছিল; তিনি উহার চাকা ঘুরাইয়া 
লঞঠনের আলোকে লোকটার মুখ দেখিয়া বলিলেন, “চিমি না” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এখনই চিনিবেন। না হয়ত আমার নাম 
অক্ষয়ই নয়।” বলিয়া তিনি সেই বাক্তির দাড়ী ধরিয়া সজোরে টান 
দিলেন। অক্ষয়কুঘারের হাতে দাড়ী খুলিয়া আদিল, নগেন্ত্রনাথের লগ্তনের 
আলো তাহার মুখের উপর নিক্ষিপ্ত হইল, তথন সকলেই সমস্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, “কি সর্বনাশ-__এ কে 15 


দ্বাদশ পরিস্ছে 

খন সেই ব্যক্তি বলিল, “্যখন নিজ মূর্খতায় ধরা পড়িয়াছি, তখন পলাইব 
না) আমাকে উঠিয়া বসিতে দাও ।» 

ছুইজন মহা বলবান্‌ কনেষ্টবল তাহার ধুকের উপরে বসিয়াছিল। 
অক্ষরকুমার স্তস্তিতভাবে ঠাড়াইয়াছিলেম। নগেন্দরননাথ জীবনে এরূপ 
বিশ্মিত আর কখনও হন নাই। তাহারা যাহাকে এক মুহূর্তের জন্যও 
ঈন্দেহ করেন নাই, সেই ব্যক্তি এই ভয়াবহ ছুই খুন 'করিয়াছে। নগেন্দ- 
নাথের কঠরোধ হইয়া গিয়াছিল। 

অক্ষয়কুমারের অবস্থাও প্রায় তদ্রপ। তবে তিনি পুলিসের লোক, 
শীঘ্রই আত্মসংযম করিলেন। কিয়ৎক্ষণ এক দৃষ্টে লৌকটার সুখের দিকে 
চাহিয়। থাকিয়া! বলিলেন, মহাশয়ের বিশেষ বাহারী আছে, এ কথা এই 
অক্ষয়টন্দ্র ছু হাজারবার স্বীকার করে ।” 

লোকটী বলিল, প্টাকার লোভেই আঁমার এ দশ! হইল, টাকার 
অভাবে পড়িয়াই এ কাজ কুরিয়াহিলাম- টাকার লোভে পড়িয়াই ধর! 
পড়িলাম ) নতুবা! আমাকে তোমরা কিছুতেই ধরিতে পাঁরিতে না |» 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “কতকটা স্বীকার করি।” 

ব্যাপার দেখিয়া নগেন্ত্রনাথের এতক্ষণ কথা! সরে নাই। তিনি বলি- 
লেন, প্যমুনাদাস, তোমার এই কাজ !” 

যমুনাদাস কেবলমাত্র বিকট হান্ত করিল। শ্বণায় দুঃখে ক্রোধে নগেন্দ্র- 
নাথ মুখ অর্ভদিকে ফিরাইলৈন। 


হত্যা-রহসা ১৬১ 


অন্গয়ন্তমার হালিদ্া বলিলেন, “এতর্দিনে আমি হার মানিলাম। সত্য 
কথা বলিতে কি, আমি কখনও তোঁমাকে সন্দেহ করি নাই ।” 

যমুনাদাস কোন কথা কহিল না) আবার সেইন্ধপ বিকট হান্ত 
করিল। 

নগেন্্নাথ আর ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। বলিলেন, 
"নারকী, তোমার লজ্জা হইতেছে না, তুমি আবার হাসিতেছ।” 

নগেন্দ্রনাথের রাগ দেখিয়া অক্ষয়কুমার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“বন্ধুর এ দশ! দেখিস্থা রাগ করিয়া কি লা?” 

নগেন্দরনাথ ক্রোধে অস্থির হইয়া বলিম্মা উঠিলেন, “বন্ধু? ও কোন 
কালে আমার বদ্ধ নয়-_এক সময়ে ছেলেবেলায় এক সঙ্গে পড়িয়াছিলাম, 
এইমাত্র 1” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, প্যাহাই হউক, বন্ধুবর যমুনাদাস ! আপনার 
যদি আমাদের কাছে আপন ফ্কাহছিনী ঘলিতে আপত্তি না থাকে, তাহা 
হইলে বলিলে বিশেষ বাধিত হইব। তবে ইহাও আপনাকে আমার 
পূর্বেই বলা কর্তব্য যে, আপনি আমার সম্মুখে এখন যাহা বলিবেন, 
তাহা আপনার বিরুদ্ধে যাইবে; স্ত্তরাং বলা-না-বলা সে আপনার 
জভিরুচি |” 

যমুনাদাস কিয়ৎক্ষণ নীরঘে থাকিয়! বলিল, "আমি খুন করিয়াছি, কে 
বলিল ? ভদ্রলোকের উপর এইরূপ অত্যাচার করিলে কি হয়, তাহা শীঘ্রই 
ঘ্নেখিতে পাইবে ।” 

নগেন্দ্রনাথ গর্জন করিয়া বলিলেন, “আবার মিথ্যাকথা !” 

অক্ষয়কুমার তাহাকে নিরস্ত হইতে বলিয়া উমিচীদকে ধীরে ধীয়ে 
ঘলিলেন, “মহাশয়, একটু পূর্ব্বে আমাদের এই পাঁচ মূর্তির সম্ভুথে খুন 
খ্বীকার করিয়াছেন ।” 


হ-১৯ 


১৬২ হুত্যা-রহুস্য 

যমুনাঁদাস কুদ্ধন্বরে বলিল, “আমি কিছুই স্বীকার করি নাই- মিথ্যা 
কথা। তোমরা ঘুস্‌ পাইবার আশায় আমার উপর এই অত্যাচার | করি- 
তেছ, ইহার প্রতিফল পাইবে 1” 

ক্রোধে নগেন্দ্রনাথের মুখ দিয়া বাক্যস্ফুরণ হইল না। অক্ষয়কুমার 
মৃদ্ুহাস্ত করিয়া বলিলেন, “তবে থানায় চলুন, দিন কত এখন মহারাণীর 
রাজপ্রাসাদে বাস করুন; পরে ভবিতব্য কে খণ্ডায়__ আপনাদের মত 
মহাত্মাগণের জন্তই ফাসী-কাষ্ঠের স্থষ্টি হইয়াছে । তবে বোধ হয়, আপ- 
নার স্তায় আর একটাও এ পর্যপ্ত ফাঁসী যায় নাই। রাম সিং, বাবুকে 
বালা পরাইয়! লইয়৷ চল |» 

রাম সিং হুকুম পাইবামাত্র যমুনাদাসের হাতে হাতকড়ী লাগাইয়া 
দিল। এবং ছুই-একট৷ মধুরতর সম্পর্ক পাতাইয়া, ছুই-একটা ধাকা দিয়া 
তাহাকে টানিয়া তুলিল। রাম সিং ও আর একজন পুলিসের কর্মচারী 
চাদর দিয়া যমুনাদাসের ছুই বাহু বন্ধন করিয়া লইয়া চলিল। যমুনাদাস 
কোন কথা কহিল না। | 

কিয়দুর আসিয়া অক্ষয়কুমার যমুনাদাসের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“যমুনাদাস বাবু, পূর্বে আর কয়টা এরূপ সরাইয়াছেন ?” 

যমুনাদাস কোন উত্তর না দিয়া তাহার দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে একবার 
চাহিয়া! অন্যদিকে মুখ ফিরাইল। 
" অক্ষয়কুমার বলিলেন, “বাপু, জেলে হু-চারবার না গেলে অমন 
চোথের কায়দা হয় না। মহাশয়ের কয়বার জেলের প্রতি অনুগ্রহ করা 
হয়েছে ? না বলেন, উত্তম । সে কার্য আমরা মহজেই করিতে পারিব। 
এটায় একটু কষ্ট দিয়াছেন, স্বীকার কি রি 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


যমুনাদাসের বিচারকালে যে সকল ঘটন! প্রকাশ পাইয়্াছিল, তাহাই 
এক্ষণে আমরা বলিব। 

যমুনাদাসের পিতা একজন ধনী বণিক ছিলেন। যখন যমুনাদাসের 
বয়স পঁচিশ বৎসর, সেই সময়ে তাহার পিতার মৃত্যু হয়। তখন হইতে 
যমুনাদাস কুসঙ্গে মিলিত হয়। এবং এক বৎসরের মধ্যে তাহার পিতার 
সমস্ত সম্পত্তি উড়াইয়া দেয়। তখন নানা জাল জুয়াচুরি করিয়া শেষে 
এ দেশ ছাড়িয়া পলাইয়! যায়। সেই পর্যযস্ত আর পাঁচ-ছয় বৎসর সে এ 
দেশে আসে নাই । কেহ তাহার সংবাদ বলিতে পারিত না । নানা স্থানে 
নানা নাম লইয়া নান! জুয়াচুরি করিয়া বাবুগিরি চালাইত। 

এইবূপে জুয়াচুরির জন্য আগ্রায় তাহার তিন মাস জেল হয়। জেল 
হইতে বাহির হইয়া আসিয়া! সেআরও ভয়ানক হইয়া উঠিল ; কিন্ত আবার 
ধরা পড়িল। সেইবার তাহার এক বৎমর জেল হইল 1 

কিন্তু ইহাতেও তাহার শিক্ষা হইল না। কিছুদিন পরে সে আবার 
তিন বৎসরের জন্ত জেলে প্রেরিত হইল। 

জেল হইতে বাহির হইয়া দে লাহোরে যায়। সেখানেও সেই জুয়া- 
চুরী। এই সময়ে লাহোরে তাহার সহিত গঙ্গার আলাপ হয়--সমানে 
সমানে মিলিল। গঙ্গার সহিত তাহার অবৈধ প্রণয় জন্মিল, বিবাহের 
কথাও হইল। 


১৬৪ হত্যা-রহস্য 


গঙ্গার মা-বাপ ছিল না। হুজজুরীমলের শ্বশুর তাহাকে আশ্রয় দিয়া- 
ছিলেন। তাহার স্বভাব যে কিরূপ তাহা তিনি জানিতেন না। . 

যমুনাদাস পঞ্জাবে থাকিতে সিঁছুরমাথা শিবলিঙ্গের সম্প্রদায়ের কথা 
জানিতে পারে ; দিন কয়েকের জন্য তাহাদের দলে মিশিয়া পড়ে ; তাহা- 
দের ঠকাইয়াও অনেক টাকা লইয়াছিল। এই সম্প্রদায়ের লোক যে খুন 
করে, এ সর্ব্বৈব মিথ্যা_-তাহারা একরূপ তান্ত্রিক প্রক্রিয়া গোপনে করিত 
এই মাত্র। এই সম্প্রদায়ে প্রবেশ করিয়াই এ কয়েকটা শিবলিঙ্গ সংগ্রহ 
করে। লোককে ভয় দেখাইয়া টাকা আদায়ের সুবিধা হয় দেখিয়া যমুনা- 
দাসই প্রকাঁশ করিয়া দেয় যে, এই সম্প্রদায় যাহার উপর কুদ্ধ হয়, তাহাকে 
গোপনে খুন করে। সে নানা কৌশলে অনেকের মনে বিশ্বাসও জন্মাইয়া- 
ছিল ) পরে সিঁছুরমাখা শিবের ভয় দেখাইয়া অনেকের নিকটেই টাকা 
আদায় করিয়াছিল । 

এইরূপ নান! জুয়াচুরি করিয়া সে চালাইতেছিল। যখন গঙ্গ! 
হুজুরীমলের স্ত্রীর নিকট যমুনার সঙ্গে আসিল, তখন যমুনাদাসও কলি- 
কাঁতায় আসিল। পাঁচ-সাত বৎসর সে এ দেশে ছিল না, স্থৃতরাং 
সকলেই তাহাকে এক রকম ভুলিয়া গিয়াছিল। তাহার আর কোন 
ভয় করিবার কারণ ছিল না। এখানে আসিয়াও সে নিজের ব্যবসায় 
ভূলিল না। গঙ্গার সাহায্যে বৃদ্ধ হুজুরীমলকে ভুলাইয়া তাহার নিকট 
হইতৈ মধ্যে মধ্যে টাকা সংগ্রহ করিত। গঙ্গা ললিতাপ্রসাদের মাথা 
থাইয়াও তাহার সর্বনাশ করিতেছিল। তাহার নিকটেও অনেক টাকা 
জ্বাদায় করিতেছিল। এইরূপে উভয়ে খুব জোরে ব্যবসা চালাইতে- 
ছিপ । 

এইরূপ সময়ে হুজুরীমল সর্বস্বান্ত হইয়া কি করিবে, তাহাই ভাবিতে- 
ছিল। হঠাৎ গুরুগোবিন্দ সিং আসিয়া তাহার নিকটে দশ হাজার টাকা 


হত্যা-রহস্য ১৬৫ 


জমা রাখিল। বুদ্ধ লম্পট জুয়ারী লোভ সম্বরণ করিতে পারিল নাঁ। সেই 
টাকা লইয়া এ দেশ হইতে পলাইবার ইচ্ছা করিল। 

কিন্তু সে প্রাণ ধরিয়া গঙ্গাকে ছাড়িয়া যাইতে পারে না, সে গঙ্গাকে 
এ প্রস্তাব করিল। দশ হাজার টাক দিলে গ্গ! তাহার সহিত পলাইতে 
স্বীকার করিল। বলাবাহুল্য যে, পূর্ব্বে এ বিষয়ে সে যমুনাদাসের সহিত 
পরামর্শ করিয়াছিল। 

তখন হুজুরীমল টাকা হস্তগত করিবার চেষ্টায় রহিল। সে সুকৌশলে 
ললিতাপ্রসাদকে দিয়া নোটগুলি বদূলাইল। তৎপরে শিব-সম্প্রদায়ের 
সর্বপ্রকার মিথ্য গল্প বলিয়া সরলচিত্ত যমুনাকে ভুলাইয়া তাহারই দ্বারা 
সিন্দুক হইতে নোট সরাইল। এদিকে সব স্থির_রেল-টিকিট পর্য্যস্ত 
কেনা হইল, গঙ্গাও তাহার সহিত যাইতে সম্মত হুইয়াছে, মূর্ণ বৃদ্ধ হুজুরী- 
মল বিন্দুমাত্রও বুঝিতে পারিল না৷ যে, গঙ্গা কেৰল তাহাকে ভুলাইয়া দশ 
হাজার টাক হস্তগত করিবার চেষ্টায় আছে। 

এই সময়ে এক মহা বিন্র ঘটিল। গঙ্গা কোন কাজে কখনও ভয় 
করে নাই। আজ হুজ্কুরীমলের সঙ্গে রাত্রে রাণীর গলিতে দেখা করিতে 
তাহার ভর হইল। সেযাইতে অসম্মত হইল। যমুনাদাস বিপদে পড়িল। 
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যমুনাদাস গঙ্গার সহিত প্রায়ই গোপনে দেখা করিত। সে হুজুরী- 
মলের সকল কথাই তাহাকে বলিয়া দিল। যমুনা গঙ্গাকে বড় 
বিশ্বাস করিত) তাহার নিকটে সে কোন কথা গোপন করিত না । 
যমুনা যে সিন্দুক হইতে টাকা আনিয়৷ হুজুরীমলকে দিয়াছিল, তাহাও 
যমুনার মুখে গঙ্গা শুনিয়াছিল। সুতরাং এমন সুবিধা আর হয় নাঁ। 
দূশ হাজার টাকা অনায়াসেই পাওয়া যাইতে পারে। হুজুরীমলের নিকট 
হইতে এ টাকা ফাঁকী দিয়া লইলে কেহই তাহাদিগকে সন্দেহ করিতে 
পারিবে না । 
সেইব্মপই বন্দোবস্ত হইয়াছিল। গঙ্গা হুজুরীমলের সঙ্গে যাইবে 
বলিয়! স্বীকার করিয়াছে। রাত্রি বারটার সময়ে গঙ্গা তাহার সহিত 
রাণীর গলিতে গোপনে দেখা করিবে । যমুনাদাস ছন্মবেশে নিকটে 
নুকাইয়া থাকিবে। হৃজুরীমল তাহার হাতে টাকা দিবামাত্র যমুনাদাস 
হঠাৎ তাহার হাত হইতে টাকা কাড়িয়া লইয়া পলাইবে। হুজজুরীমল 
লোকলজ্জার ভয়ে, আর নিজে এইরূপভাবে ধরা পড়িবার ভয়ে 
কোন গোলযোগ করিতে পারিবে না। সে গঙ্গাকেও সন্দেহ করিতে 
পারিবে না । ভাঁবিবে বড়বাজারের কোন গুও। টাকা ছিনাইয়া লইয়া 
গিয়াছে। | 
সকলই এইব্প স্থির হইয়াছিল, কিন্ত ষে গঙ্গা গভীর রাত্রে গোপনে 
নানা স্থানে যাইত, সে আজ ভয় পাইল কেন, সে জানে না-_একেবারে 
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যাইতে তাহার সাহস হইল না । যমুনাদান গোপনে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলে তাহাকে গঙ্গা বলিল, “ভাই, আমার কেমন ভয় করিতেছে, আমি 
যাইতে পারিব না।” 
গঙ্গা উপহাস করিতেছে ভাবিয়া ৪ হাসিয়া বলিল, “দশ হাজার 
টাকায় অনেকদিন বেশ চলিবে- কেমন গঙ্গা ?” 
গঙ্গা বলিল, “ঠাট্টা নয়__বথার্থই আমি যাব না) আমার কেমন ভয় 
করিতেছে ।” 
“সেকি! তোমার ভয় ?% 
“ই, আমি ফাইঠে পারিব না” * 
“সে কি কাজের কথা ! এমন স্থযোগ আর হইবে না.। দশ হাজার 
হীকাঁ সহজে মিলে না ।” 
“ন', তুমি যতই বল না কেন,' আমি যাইব না 
“নে কি? তবে উপায় ! ইচ্ছা করিয়া হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিবে 3 
দশ হাজার টাকা আর কি মিলিবে ?” 
“তয় নাই, আমি একটা মতলব স্থির করিয়াছি ।৮ 
“কি, শীঘ্র বল। তুমি যে আমাকে একেবারে হতাশ করিয়া দিয়াছ |» 
“আমি স্থির করিয়াছি, আনার কাপড় পরাইফা রঙ্গিয়াকে পাঠাইব। 
অন্ধকারে হুজুরীমল তাহাকে চিনিতে পারিবে না। আমাকে অবিয়া 
তাহার হাতে টাকা দিবে ।” 
“রঙ্গিয়৷ রাজি হইবে?” 
“হা, সে আমার কথা খুব শুনে-__-তাহাকে সর বলিয়া ঃ 
“অন্য লোককে এ সব কথা বলা কি ভাল হইয়াছে ?” 
“টাকায় অনেকের মুখ বন্ধ হয়। আমি তাহাকে... পাচ শত টাকা 
দিব বলিয়াছি। দশ হাজার টাকা পাইলে পাচ শত দিতে আপত্তি কি? 
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টাকা ঠিক পাওয়া যাইবে। অন্ধকারে আমার কাপড়-পরা রঙ্গিয়াকে 
দেখিয়! হুজুরীমল ভাবিবে আমিই গিয়াছি, কোন সন্দেহ করিবে না। 
টাক! তাহার হাতে দিবে । এখন তোমার কাজ তুমি কর” 

“আমি টাফা ছিনাইয়া লইয়া পলাইলে তখন ত হুজুরীমল তাহাকে 
চিনিতে পারিবে ?” 

ক্ষতি কি, আমি তাহাকে পরে ঠিক করিয়া লইতে পারিব।” 

নর-রাক্ষস যমুনাদাস হাসিয়া বলিল, “এ টাকা গেলে তাহাকে আর 
এ দেশে আদিতে হইবে না। সে হয় দেশ ছাড়িয়া পলাইবে- নতুবা 
আম্মহত্যা করিবে।” 

গঙ্গ! হাসিয়া বলিল, “তাহাতে আমাদের ক্ষতি কি, বরং বুড়ো বদ্‌- 
মাইসের উপযুক্ত সাজা হইবে ।” 

“রঙ্গিয়া যাইতে রাজী হইয়াছে ত ?” 

“বলিলাম কি ? পাঁচশো টাকা-কম নয়। ওর মত একটা গরীবের 
পাঁচশো! টাকার লোভ সাম্লান সহজ নয়” 

“তবে সব ঠিক ?” 

“সব ঠিক।” 

“তুমি একখানি রত্ব, তোমায় না পাইলে আমার কি দশা! হইত ?” 

“আবার জেলে বাস করিতে |” 

ঘমুনাদাস ভ্রুকুটি করিল। হৃদয়ের ভাব গোপন করিয়া হাসিয়। 
বলিল, “তোমার মত রত্বলাভ অনেক পুণ্যের ফল।” 

গঙ্গা কোন কথা না কহিয়া মুখ ফিরাইল। উভয্কে উভয়কে হৃদয়ের 
সহিত দ্বণা করিত) কেবল উভয়ে উভয়ের ্বার্থসদ্ধির জন্য ভালবাসার 
ভাণ দেখাইত মাত্র । 
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রাত্রি আটটার সময়ে যমুনাদাস আসিয়া! রঙ্গিয়াকে সঙ্গে করিয়া! লইয়া কলি- 
কাতায় আসিল । তাহার! ভাবিয়াছিল যে, রঙ্গিয়া পাঁচ শত টাকার লোভে 
গঙ্গার হইয়! হুজুরীমলের সঙ্গে দেখা করিতে যাইতেছে । তাহারা! উমি- 
ষ্াদের ব্যাপার কিছুই জানিত না। 

রঙ্গিয়া একাঞ্নী যাইবে মনে ভাবিয়াছিল ; কিন্তু যমুনাদাস রঙ্গিয়াকে 
বিশ্বাস করিত না। রঙ্গিয়াকে বিশ্বাস করিবে কিরপে? সে রঙ্গিয়াকে 
চোখের আড়াল হইতে দিল না। 

রঙ্গিয়া বিপদে পড়িল। সে কিরূপে তাহাকে ফাঁকী দিবে, কিরূপে 
তাহার হাত এড়াইয়৷ টাকা উমিচাদকে দিবে, তাহাই ভাবিতে লাগিল; 
মনে মনে একটা উপায়ও স্থির করিয়া ফেলিল। 

এদিকে যমুনাদাস কলিকাতায় আসিয়া রঙ্গিয়াকে একটা বাড়ীতে 
লইয়া গেল। তথায় তাহাকে বলিল, “রঙ্গিয়া ! হুভুরীমল ভাল লোক 
নয়-_তাহার কাছে তোমার গেলে বিপদের সম্ভাবনা আছে। যদি সে 
কোনরূপে জানিতে পারে যে, গঙ্গা আসে নাই, অন্যকে পাঠাইয়াছে, তখন 
সে যেকি করিবে, তাহার ঠিকানা নাই। তোমাকে অনর্থক এত বিপদে 
ফেলিতে আমার ইচ্ছা! নাই, তাই একটা মতলব স্থির করিয়াছি ।» 

: রঙ্গিয়ার ভয় হ্ইয়াছিল। সে যমুনাদাসকে ভালরূপেই জানিত-_ 

তাহার সহিত একাকী এই নির্জন বাটাতে আসিতেই তাহার ভয় হুইয়া- 
ছিল? কিন্ত সে ত্বাহার হাতে আসিয়া পড়িয়াছে। কি করে কোন 
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কথা কহিবার উপায় নাই । সে বুঝিয়াছিল যে, যমুনাঁদাস তাহাকে সন্দেহ 
করিয়াছে, সুতরাং এখন ইতন্ততঃ করিলে তাহার সন্দেহ আরও বাড়িবে। 
যমুনাদাসকে বিশ্বাস নাই_-সে তাহাকে অনায়াসে খুন করিতেও 'পারে। 
সে কেবলমাত্র বলিল, “বলুন, কি করিতে হইবে |” 

যমুনাদাস বলিল, “আমি মনে করিয়াছি, আমি গঙ্গার কাপড় পরিয়া 
মেয়ে মানুষ সাঁজিয়া যাইব-_-তোমাকে পুরুষ বেশে লইয়৷ যাইব” 

এই বলিয়া যমুনাদাস এক লম্বা কাল দাড়ী বাহির করিল। বলিল, 
“সাবধানে মার নাই; যদি কোন গোলযোগ হয়, তাহ! হইলে পুলিসেও 
আমাদের ধরিতে পারিবে না-_তুমি এই দাড়ী পরিয়! পুরুষ সাজিলে আর 
কেহ তোমাকে সন্দেহ করিতে পারিবে না। জাতির রানির 
পরে আমার উপরও কাহারও সন্দেহ হইবে না ।” 

রঙ্গিয়া যদিও এ সকল কিছুই পছন্দ করিতেছিল না) কিন্তু কি করে, 
উপায় নাই, সে অসন্মত হইলে যমুনাদাস তাহার উপর অত্যাচার করিবে-_ 
ষমুনাদাস না পারে, এমন কাজ নাই। 

সে ধীরে ধীরে বলিল, “আপনি যাহা বলিবেন, তাহাই করিব ।” 

যমুনাদাস হাসিয়৷ বলিল, “বেশ, ভাল কথা, একেই বলে লক্ষ্মী মেয়ে 
প্রথমে তোমায় সাজাইয়া দিই 1” 

যমুনাদাস রঙ্গিয়াকে পুরুষবেশে সাজাইতে আরম্ভ করিল। তৎপরে 

তাহার মুখে সেই লম্বা! কাল দাড়ী লাগাইয়া দিল। সে বেশে কাহার 
সাধ্য ছিল না যে, রঙ্গিয়াকে চিনে ? 

তাহাকে সাজান শেষ হইলে যমুনাদীস গঙ্গার কাপড় পরিয়া বেশ 
ধারণ করিল। তাহার গৌঁপদাড়ী ছিল না, ছস্মবেশেও যমুনাদাস সিদ্ধ- 
হস্ত ছিল__কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই একটা যুবতী স্ত্রীলোকে পরিণত 
হইল। 


হত্য।-রহস্য ১৭১ 


তখন যফুনাদাস বলিল, “তুমি অন্ধকারে লুকাইয়৷ থাকিয়ো, আমি 
ছুজুরীমলের সম্মুখে যাইব । সে আমাকে টাকা দিলে তোমায় আমি দিব । 
তুমি টাকা লইয়া সরিয়া গিয়া অন্ধকারে লুকাইয়ো |» 

ঠিক বারটার সময়ে পুরুষ-বেশে রঙ্গিয়াও ভ্ত্রীবেশে যমুনাদাস রাণীর 
গলিতে প্রবিষ্ট হইল। রঙ্গিয়াকে একটা পার্্বর্তী পড়োবাড়ীর অন্ধকারে 
লুকাইয়া রাখিয়া, ঘমুনাদাস একটু অগ্রবর্তী হইয়া হুজুরীমলের অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। 

তাহাদের অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না । দশ মিনিট যাইতে- 
না-যাইতে দরওয়ানবেশে হুজুরীমল তগাঁর় উপস্থিত হইল। এরই গলির 
মধ্যে সরকারী আলে! ছিল-_তাহাও অতি দূরে দুরে ; কাজেই গলির 
ভিতর খুব অন্ধকার । 

হুজুরীমল ভয়ে চারিদিকে চাহিতে চাহিতে অগ্রসর হইতেছিল। 
যমুনাদাস প্রকাণ্ড অবগ্ঠন টানিয়! অন্ধকারে দীড়াইয়াছিল। হুভুরীমলল 
নিকটস্থ ছইলে সে অগ্রসর হইল । সহসা অন্ধকারে তাহাকে দেখিয়া 
হুজুরীমল চকিতভাবে দীড়াইল। তৎপরে মৃদুস্বরে বলিল, “গঙ্গা, আমি 
মনে করিয়াছিলাম, তুমি আসিবে ন1! 1” 

যমুনাদাস মাথা নাড়িয়া হাত বাড়াইল। হজ্ুরীমল তাহার আরও 
নিকটস্থ হইল। প্রেমভরে বলিল, “এতদিনে বুবিলাম, তুমি যথার্থই 
'আমীকে ভালবাস । আমি দুখানা টিকিট কিনিয়াছি, চল আর এখার্নে 
দেরী করিবার আবশ্তাক নাই__-এ জায়গ! ভাল নয় ।” 

মুনাদাস কথা না কহিয়া আবার হাত বাড়াইল ॥ এবার হুজ্তুরীমলের 
সন্দেহ হইল, তৎপরে কয়েকপদ সরিয়া দীড়াইল। কিয়ৎক্ষণ তাহার 
দিকে চাহিয়! থাকিয়া বলিল, “তুমি আমার সঙ্গে কথ! কহিতেছ না কেন? 
এখানে কেহ নাই,কিসের ভয় ?” 


১৭২ হত্যা-রহস্য 


হুজুরীমল সহসা যমুনাদাসের নিকটস্থ হইল। যমুনাদাস সরিয় দাড়াই- 
বার অবসর পাইল না। তাড়াতাড়ি হুজুরীমল তাহার অবগুঞন সরাইয়া 
দিল; তাহার বিস্ময় চরমসীমায় উঠিল। চকিতভাবে হুজুরীমল বলিল, 
“একি ! তুমি কে?” 

যমুনাদাস দেঁখিল যে, আর লুকাইবার উপায় নাই, হুজুরীমল তাহাকে 
চিনিয়! ফেলিয়াছে। পাছে সে চীৎকার করিয়। উঠে, এই ভয়ে সে তাড়া- 
তাড়ি হুজুরীমলের গলা! টিপিয়া ধরিল। পরক্ষণে উভয়েই ভূতলশারী 
হইল। 

হুজ্ুরীমল বৃদ্ধ হইলেও তাহার দেহ বেশ সবল ছিল। বৃদ্ধ প্রাণ- 
পণে আত্মরক্ষা করিতে লাগিল। যমুনাদাস দক্ষিণহস্তে হুজুরীমলের 
কঞদেশ চাঁপিয়! ধরিয়া বাম হস্তে তাহার বুক-পকেট হইতে টাকা 
ছিনাইয়া লইতে চেষ্টা পাইতে লাগিল। প্রায় পাঁচ মিনিট নিঃশবে 
উভয়ে মাটীতে পড়িয়া লুণ্ঠিত হইতে লাগিল। অবশেষে সহসা যমূনা- 
দাস গলা ছাড়িয়া দিয়া নিমেষ মধ্যে বস্ত্র মধ্য হইতে একখান! সুদীর্ঘ 
ছোরা বাহির করিয়া হুজুরীমলের বুকে আমূল বসাইয়া দিল। হৃজ্কুরী- 
মলের ক হইতে এক অব্যক্ত শব নির্গত হইল, সে গড়াইয়া পড়িল। 
তাহার পকেট হইতে নোটের তাড়া লইয়! নিজ বস্ত্র বাঁধিয়া যমুনাদাস 
উঠিয়া দীড়াইল। হুজুরীমল দৃঢ়বূপে যমুনাদাসের পরিহিত রঙ্গিন 
সাড়ীর একটা কোণ্‌ চাপিক্স! ধরিয়াছিল, যমুনাদাস উঠিয়া জোর 
করিয়া কাসড়খানা টানিতে খানিকটা ছিড়িয়া হুজুরীমলের মুষ্টমধ্যে রহিয়া 
গেল। 


যোড়শ প রচ্ছোদ 

দুর হইতে রঙ্িগা সেই ভয়াবহ দৃষ্ত দেখিল। তাহার ক্ঠরোধ হইল, এবং 
সে'ভয়ে অতান্ত কাপিতে লাগিল । মুহুর্ত মধো যমুনাদাস তাহার নিকটে 
আসিম্া! হাপাইতে হাঁপাইতে বলিল, “আয়*।% 

রঙ্গিয়া দেখিল, অন্ধকারে তাহার চশু নক্ষত্রের হ্যায় জলিতেছে, তাহার 
ইস্ত রক্তে রঞ্জিত, সে অর্ধস্ফুটন্বরে বলিল, “কি করিলে ?” 

রুষ্ট হইয়! গঞ্জিয়! যখুনাদাস বলিল, "আয় ।” 

তবুও রঙ্গিয়া সেখান হইতে নড়ে না দ্বেখিয়া যমুনাদাস তাহার হাত 
ধরিয়া টানি! লইয়া চলিল। এক স্থানে একথান৷ ভাড়াটিয়া! গাড়ী দড়া- 
ইয়াছিল। উভয়ে সেই গাড়ীতে আসিয়া উঠিয়া ফোচম্যানকে হাবড়া 
ষ্টেশনে যাইতে বলিল । গাড়ী চলিল। 

তখন যমুনাদাস রঙ্গিয়ার দাড়ী খুলিয়া লইয়া মিজে পরিল। রঙ্গিয়াফে, 
পরিহিত কোণ-ছেঁড়া সাড়ীখানা ছাড়িয়া দিল।. বলিল, “পর |” রঙ্গিয়া 
নীরবে পরিল। ভয়ে রঙ্গিয়ার প্রাণ উড়িয়৷ গিয়াছিল; সে ভয়ে একট! 
কথাও মুখ ফুটিয়া বলিতে সাহস করিল ন1। 

যমুনাদাস রঙ্গিয়ার কাণের কাছে মুখ লইয়া শাসাইয়া কহিল, “যদি এ 
কথা কাহারও নিকট প্রকাশ কর, তবে তোমারও দশ! হুঞ্জুরীমলের মত 
করিব ।” : 

এই বলিয়া ষমুনাদাঁস সেই রত্বণাক্ত ছোরা তাহার বুকের নিকট ধরিল। 
রঙ্গিয়া ভয়ে চক্ষু মুদিত করিল-_তাহার সংজ্ঞ বিলুপ্ত হইল। 


১৭৪ হত্যা-রহ্স্য 


হাবড়ায় আসিয় যমুনাদাস কোচম্যানকে ভাড়া চুকাইয়া দিয়া 
রঙ্গিয়াকে বলিল, “যা, এখনই চন্দননগরে চলে যা। গঙ্গা জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিস্‌, হুজুরীমল আসে নাই। অন্ত কথা সব আমি নিজে গিয়া 
বলিব।” 

এই খলিয়া যমুনাদাস মুহূর্ত মধ্যে তথা হইতে অস্তহিত হইল। 
: - রঙ্গিয়! মুহূর্তের জন্য কিংকর্তব্যবিমূঢা হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। যমুনা" 
দাস চলিয়া যাওয়ায় তাহার হৃদয়ে সাহস দেখা! দিল। অঞ্চল ভারি বোধ 
হওয়াতে হাত দিয়া দেখিল, তাহাতে কি বাঁধা আছে। সে খুলিয়া দেখিল, 
এক তাড়া নোট । সে তখনই নুঝিল, কাপড় বদ্লাইবার সময়ে যমুনাদাস 
তাড়াতাঁড়িতে নোট ভুলিয়া! রাখিয়! গিয়াছে । 

সে তীরবেগে কলিকাতার দিকে ছুটিল। সৌভাগ্যের বিষয় তখন 
পথে লোক ছিল না, নতুবা তাহাকে পাগল বলিয়া ধরিত। গঙ্গার ধারে 
উমিচাদ তাহার জন্য অপেক্ষা করিবে, এইরূপ কথা ছিল। সে হিতাহিত 
ভ্ঞানশূন্তা হইয়! সেইদিকে চলিল। 

তাহাকে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া উমিঠাদ সত্বর পদে তাহার দিকে 
অগ্রসর হইল। সে তাহার হাতে নোটের তাড়া দিয়া বলিল, “সর্বনাশ 
হয়েছে__হুজুরীমল খুন !” 
, সহসা কে আসিয়া রঙ্গিয়াকে আক্রমণ করিল। রঙ্গিয়া পড়িয়া 
গেল-_-লোকটাও সেই সঙ্গে সঙ্গে পড়িয়া গেল। উমিটাদ দেখিল, এক 
শাণিত ছোর! শৃন্যে উখিত হইল। সে আর কিছু দেখিল নাঁ_ 
দেখিতে সাহস. হইল না, প্রাণভয়ে ছুটিয়া মুহূর্ত মধ্যে দৃষ্টির বহিভূর্তি হইয়া 
গেল। 
, যমুনাদাস কিছুদূর গিয়াই নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিল, সে 
নোটের তাড়া কাপড়ে বাধিয়াছিল। কাপড় যখন রঙ্গিয়াকে পরিবার 





ক আক্রমণ করিল। 


সহসা কে আসিয়া রঙ্গিয়াত 


-রভম্ত- ১৭৪ পৃষ্ঠা । 


যা 


[হু 
পে 


চ্িত্যা-রহস্য ১৭৫ 


জন্ত পিয়াছিল; তখন তাড়াতাড়িতে সে নোট খুলিয়া লইতে ভুলিয়া গিয়া- 
ছিল। 

রঙ্গিয়াকে ষ্টেশন ছাড়িয়া আসিবামাত্র তাহার নোটের কথা মনে 
পড়িল। তখন সে উন্মত্তের স্তায় রঙ্গিয়ার অনুসন্ধানে ছুটিল। যেখানে 
সে রঙ্গিয়াকে ছাড়িয়া আসিয়াছিল, সেথানে আসিয়৷ দেখিল, রঙ্গিয়া নাই। 
সে. তাহার জন্য চারিদিকে পাগলের ন্যায় ছুটিল। 

সহস! সে দেখিল, রঙ্গিয়া দূরে ছুটিয়া যাইতেছে- দেখিয়াই ছুটিল। 
র্জিয়া উমিাদের সহিত দেখা করিতে-না রি যমুনাদাস আসিয়া তাহার 
উপর পড়িল। 

বমুনাদাস এখন উন্মত্ত-_হিতাহিত বিবেচনাশূন্ত । সে উমিঠাদকে 
দেখিয়া ভাবিল, রঙ্গিয়া তাহা হইলে এই লোকটাকে হুজুরীমলের খুনের 
কথাই বলিতেছে__সে রঙ্গিয়ার পৃষ্ঠে আমূল ছোরা বসাইল। ছোরা 
বক্ষঃস্থল ভেদ করিপ্লা বাহির হুইয়া পড়িল। উমিঠাদ একবার অব্যক্ত 
চীৎকার করিয়! সশঙ্কভাবে দশ হাত তফাতে হটিয়া গেল, এবং তখনই 
ছুটিন্লা পলাইল । বমুনাদাস ক্রুত হুন্তে রঙ্গিয়ার ভুলুষ্ঠিত দেহ অনুসন্ধান 
করিয়া নোট না পাইয়া উমির্ঠাদের পশ্চাতে ছুটিতেছিল, কিন্তু কি ভাবিষ্ন। 
দঁড়াইল। রঙ্গিয়ার দেহ জলে ভাসাইয়! দিবার জন্য টানিয়া লইয়া চলিল। 
এমন সময়ে দূরে পদশব শুনিয়! রঙ্গিয়াকে সেইখানে ফেলিয়! ছুটিয়া পলা- 
ইন! গেল। 

. উমিষ্ঠাদের সৌভাগ্য__যমুনাদাস তাহাকে চিনিতে পারে নাই। আরও 

মৌতাগ্য যে, সে তাহার অন্গুদরণ করিতে পারিল না । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 

পর দিবস প্রাতে ধঠুনাদাস বাঁড়ীর বাহির হইয়া, পুলিস এ সম্বন্ধে ফি 
করিতেছে, তাহাই সন্ধান লইতে আরম্ভ করিল। জানিলে যে, পুলিস 
লাস লইয়! গিয়াছে, এখন পর্যাস্ত লাস মেনাক্ত হয় নাই। সে 
জানিত, কেহই তাহাকে সন্দেহ করিবে না। যে লোকটা রঙ্গিয়ার 
নিকট হইতে পলাইয়াছিল, সে তাহাকে দেখে নাই.-দেখিলেও ভাল 
করিয়া দেখে নাই । বিশেষতঃ তাহাকে চিনিবার তাহার কোন সম্ভাবনা 
ছিল না। তাহার ছন্মবেশ ছিল) বিশেষতঃ তাহার সেই লম্বা কালো 
দাড়ী। এক রান্রে এক সময়ে ছুইটা খুন করিয়া বোধ হয়, যমুনাদাস ভিন 
অপর কেহ এরূপ নিশ্চিন্তভাবে বেড়াইতে পারিত না। তাহাকে 
দেখিলে কেহই বুঝিতে পারিত না ঘে, এই লোক এই ভয়াবহ বশ 
ফরিয়াছে। 

গঙ্গাকে সকল কথা! বলা যমুনাদাস নিতান্ত প্রয়োজন মনে করিল 
সে জানিত, পুলিস হুই-একদিনের মধ্যেই কে খুন হইয়াছে, জানিতে 
পারিবে) তখন তাহারা হুজুরীমলের বাড়ী যাইবে_ গঙ্গা, য্যু্া 
প্রভৃতিকে জেরা করিবে । হুজুরীমলের স্ত্রী বা যমুনা কিছুই জানৈ না) 
রঙ্জিয়। যদিও জানিত, সে আর এ পৃথিবীতে নাই। একমাত্র গঙ্গা” 
তা যমুনাদাস তাহাকে বেশ জানিত যে, পুলিস সহজে তাহার নিকট হইতে 
কোন কথা বাহির করিতে পারিবে না ) তবুও তাহাকে সাবধান করিস 
দেওয়া কর্তব্য | 


হত্যা-রহণ্য ১৭৭ 


রঙ্গিয়া ও তাহার উভয়ের জন্যই গঙ্গা উদ্ধিগ্ন থাকিবে, তাহার নিকটে 
এ ব্যাপার গোপন করা ঠিক নহে । কি জানি, যদি এ অবস্থায় সে 
নিজেকে সাম্লাইতে না পারিয়া কোন কথা "ধলসকে বলিক্বা ফেলে? 
এহ সকল ভাবিয়া যমুনাদাস চন্দননগরে গিয়া গোপনে গঙ্জাকে সকল 
কথা খুলিয়া বলিল। অন্ স্ত্রীলোক হইলে বোধ হয়, ভয়েই অস্থির হইত) 
কিন্ত গঙ্গা পরম নিশ্চিন্ত মনে হাসিয়া বলিল, “শেষে বুড়োর এই দশা 
হইল ?” 

যমুনাদাসও গঙ্গার এই নিন্মমভাবে যেন কিছু লজ্জিত হইল। বলিল, 
“যথার্থ ই তাহাকে খুন করিবার ইচ্ছা ছিলনা; সে আমাকে কিছুতেই 
ছাড়ে নাক কাঁর 2” 

গঙ্গা বলিল, “যাহা! হইয়া গিয়াছে, তাহার উপায় নাই। রঙ্গিয়াকে ও 
রকম না করিলেই, ভাগ ।ছল।” 

“সে সব কথা প্রকাশ করিয়া দিত। বোধ হয়, যে লোকটার সঙ্গে 
সে কথা কহিতেছিল, তাহাকে বলিয়াছিশ |» 

“সে কে ?” 

“কেমন করিয়! জানিব ? তাহাকে দেখিবার অবকাশ পাই নাই। 
নিশ্চয়ই রঙ্গিয়ার প্রেমাকাজ্কষা। তাহার সঙ্গে সেই রাত্রে এইখানে দেখা 
করিবার নিশ্চয়ই কথা ছিল; নতুবা অত রাত্রে সে সেখানে থাকিবে 
কেন £ আগে হইতে বন্দোবস্ত ছিল ।” 

“সে ত আমাকে কিছু বলে নাই ।” 

“আমরা ভাবিয়াছিলাম, লে পাচ শত ট।কার লোভে এ কাজ করি- 
তেছে, তাহ! নয়-_সমন্ত টাকাই নিজে হাতাইবার চেষ্টার ছিল, তাই সে 
সেই লোকটাকে গঙ্গার ধারে সেই সময়ে অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিল, 
ভাবিয়াছিল, আমি তাহাকে দিয়া তোমার কাছে টাকা পাঠাইব। 


হ_-১২ 


১০৮ হত্যা-রহস্য 


তখন আমি চলে গেলে সে ফিরিয়া আসিয়া সেই লোকটাকে টাকা 
দিবে |” 

গঙ্গা হাসিয়া বলিল, “মোটের উপর তাহাই দঁড়াইল, তোমার খুন 
করাই সার হইল ।” ্‌ 

ক্রোধে যমুনাদাস উন্ত্তপ্রায় হইল; কিন্তু মনোভাব গোপন করিয়। 
বলিল, “যা! হবার হইয়া গিয়াছে ।” 

“এখন ফাঁসী যাহাতে না যাও, তাহারই চেষ্ঠা থাক » 

“এখন তুমি অন্ধগ্রহ করিঞা না প্রকাশ করিলে, আমাকে কেহই 
সন্দেহ করিতে পারিবে না|” 

“আমার দ্বারা প্রকাশ হইবে না, নিশ্চিন্ত থাক ৮ 

“তাহা আমি জানি ।” 

যমুনাদাস হুজুরীমলের বাড়ী প্রবেশ করিয়া দেখিয়াছিলেন যে, নগেন্দ্র- 
নাথ বসিয়া আছেন। তাহার পর যাহা ঘটিরাছিল, তাহা আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি। 

নগেন্্রনাথের নিকটে খুন সম্বন্ধে পুলিস কি করিতেছে, জানিয়া একটা 
ফন্দী যমুনাদাসের মাথায় আসিয়া জুটিয়াছিল। ইহাদের সঙ্গে মিশিয়া 
পড়িতে পারিলে, পুলিসের সকল সংবাদ পাওয়া যাইতে পারিবে; স্থৃতরাং 
সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ সাবধানও হইবার স্থবিধা হইবে। 

খুনের সঙ্গে সঙ্গেই যমুনাদাস একটা বুদ্ধি খেলাইয়াছিল। ছুই লাসের 
কাছেই পঞ্জাবের সম্প্রদায়ের চিহ্ন সিছুরমাথা! শিব রাখিয়! দিয়াছিল। 
ভাবিয়াছিল, তাহ হইলে সন্দেহ সম্প্রদায়ের উপরেই পড়িবে । নগেন্দ্র- 
নাথের সহিত মিলিবার আরও কারণ যে, তাহা হইলে অক্ষয়কুমারের 
সন্দেহ গুরুগোবিন্দ সিংহের উপর যাহাতে পড়ে, তাহারই চেষ্টা করিবে। 

(সে তাহাই করিতেছিল। প্রকৃতপক্ষে তাহার উপরে কাহারই সন্দেহ 


হত্যা-রহস্তা ১৭৯ 


হয় নাই। ভগবান্‌ না মারিলে তাহাকে কেহই ধরিতে পারিত না । নগেন্দ্র- 
নাথের নিকটে নে প্রথমে জানিল যে, সে রাত্রে রঙ্গিয়৷ যাহাকে নোট দিয়া- 
ছিল, সে.উমিঠাদ। এখনও নোট উমিচাদের হাতে আছে। 

যমুনাদীস নোটের লোভ সম্বরণ করিতে পারিল না। উমিচাদকে পর 
লিখিল। সে কুক্ষণে সেই পত্র লিখিয়াছিল, নতুবা কেহই তাহাকে ধরিতে 
পারিত না। 

ম্যাজিষ্রেটের সম্মুখে এত সকল কথা প্রকাশ হইল। যমুনাদাস ছুই 
খুনের অপরাধ সেসন সোপন্দ হহল। 


অগ্ঠাদশ পরিচ্ছেদ 


থে কারণেই হউক, নগেন্সরনাথ এক্ষণে হুজুরীমলের পরিবারের একক্প 
অভিভাবকরূপে পরিণত 5ইয়াছিলেন | তিনি এক্ষণে প্রায়ই তাহাদের 
দেখিতে বাইতেন, তিনি কোনদিন না গেলে তাহারা তাহাকে ডাকাইয়! 
পাঠাইতেন। 

প্রকৃত পক্ষেই তাহাদের দেখিবার কেহ ছিল না। হুজুরীমলের স্ত্রী 
স্বামীর ছুর্ব্যবহারের কথ শুনিয়া একেবারে মুহামান হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
এই সকল ঘটনায় তিনি পীড়িত হইয়া পড়িলেন। 

বমুনা একাকিনী বড়ই বিপদে পড়িল। বিশেষতঃ তাহারা পঞ্জাববাসী 
হওয়ার এখানে তাহাদের আত্মীয়-স্বভঙন (কহ ছিল না। এখন নগেন্দ্র- 
নাথই তাহাদের একমাত্র সহায় । 

নগেন্দ্রনাথই প্রাণপণে চেষ্টী করিয়া হুজুরীমলের সম্পত্তি হহতে কিছু 
আাহাদের জন্য রক্ষা করিতে বিশেষ চে পাইন্লাছলেন, ফলও হইলেন। 
দেনার জন্য হুজুরীমলের সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় হইয়া গেল কিন্ত নগেক্দ- 
নাথের চেষ্টার যাহা বাঁচিল, তাহাতে হুজ্ুরীমলের স্ত্রীর ও যমুনার সুখে 
স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইতে পারিবে । ্‌ 

নগেন্দ্রনাথ যমুনার কোন ভাল পাত্রের সহিত বিবাহ দ্িবারও চেষ্ট! 
করিতেছিলেন ; গোলযোগ একরপ মিটিয়া গেলে তাহার বিবাহ দিবেন, 
এইরূপ স্থির হইয়াছিল । 


হত্যা-রহ্স্থয ১৮১ 


যমুনাদাস ধর! পড়িবার পূর্বেই গঙ্গা হুজুরীমলের বাড়ী পরিতাগ 
করিয়া চলিয়া গিয়াছিল। কোথায় গিয়াছিল, কিছুই বলিয়া যায় নাই। 
তবে নগেন্্রনাথ জানিতে পারিয়াছিলেন, সে ললিতাপ্রসাদদের আশ্রয়েই 
আছে । যমুনাদাসকে হারাইয়! এক্ষণে ললিতাপ্রসাদের স্বন্ধে ভর করিয়া- 
ছিল। 

যমুনাদাস সেসনে প্রেরিত হইবার কয় দিবস পরে নগেন্্রনাথ একদিন 
নিজ ঘরে বসিয়া লিখিতেছেন, এমন সময়ে তথায় অক্ষয়কুমার সহান্তে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি বহুদিন আর এদিকে আসেন নাই । 
তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, *গ্রস্থকার মহাশয়, আর গোয়েন্দাগিরি 
করিবার সথ আছে ?” 

নগেন্দ্রনাথও হাসিয়া বলিলেন, “আবার খুন নাকি ?” 

“সথ আছে কিনা, তাই আগে বলুন ।” 

“না, মাপ করুন-একটাতেই যথেষ্ট সথ মিটিয়৷ গিয়াছে ।” 

“একটাতেই ? আর প্রত্যহ আমাদের এই কাজ করিতে হইতেছে ।” 

“যাহার যে কাজ, তাহার তাহাই ভাল লাগে ।” 

“রাণীর গলির খুনটা লইয়া একখানা উপন্যাস লিখুন_-আপনার অন্ব- 
গ্রহে এ অভাগার নামটাও সেই সঙ্গে অমর হইয়া যাক ।” 

“উপন্যাস অপেক্ষাও ব্যাপারটা! রহস্যময় । তবে-___”» 

“তবে কি নায়িকার অভাব নাকি ? সে অভাব নাই ।” 

“গঙ্গার মত নাসিক আর যমুনাদাসের ন্যায় নায়কে উপন্যাস কি ভাল 
দাড়াইবে ? চরিত্রে সৌন্দর্য্য চাই |” 

“আপনার উপন্যাসে উহারা নায়ক-নায়িকা হইলে চলিবে কেন ?” 

“কেন- আর কে হইবে ?” 

“বটে ? নায়িক' যমুনা, আর নায়ক ? মহাশয় শ্বয়ং |” 





১৮২, হত্যা-রহস্থ্য 


নগেন্ত্রনাথের মুখ রূক্তাভ হইয়া উঠিল। তিনি হাসিয়া বলিলেন, 
“আপনার ত সব সময়েই উপহাস । যমুনার বিবাহ হইতেছে |» 

“কাহার সঙ্গে ?” | 

“আমি একটি ভাল পাত্র স্থির করিয়াছি ।” 

“ইভারই নাম কি আঁপনাদের উপন্তাসের নিঃস্বার্থ প্রেম ।” 

“আপনার ঠাট্রার জালায় আমি অস্থির 1৮ 

“তবে আর আমি কিছু বলিব না। এ গরীবকে অমর করিতেছেন 
কিনা, এখন তাহাই বলুন |” 

“কি রকম ?” 

“এই রাণীর গলির খুনের একখান! ডিটেক্টিভ উপন্যাস লিখে |” 

“যথার্থ ই আমি এ বিষয়টা লিখিতেছি । এটা সত্য ঘটন! হইলেও উপ- 
শ্তাস অপেক্ষা বিস্ময়কর |” 

“সব ত এখনও শুনেন নাই |” 

“আর কি আছে ?” 

“তাহাই বলিতে আসিয়াছি। হুজুরীমলদের গদীতে আর একটা চুরি 
হইয়াছে।” 

“আবার চুরি ! কে চুরি করিল?” 

“তাহাই বাহির করিবার জন্য গোয়েন্দার প্রয়োজন । সখ থাকে ত 
আর একবার উঠে-পড়ে লাগুন |” 

“কে চুরি করিল? কত টাকা চুরি শিয়াছে ?” 

“সেই দশ হাজার টাক1।” 

“কিছু সন্ধান পাইলেন ?” 

“এবার আর আগেকার মত কষ্ট পাইতে হয় নাই ।” 

“তবে চোর ধরা পড়িয়াছে ?” 


হতা-রহস্থা ১৮৩ 


“না) সরিয়া পড়িয়াছে |” 

“কে সে? উমিচাদ নয় ত?” 

“না, স্বয়ং ললিতা প্রসাদ 1” 

“ললিতাপ্রনাদ- আশ্চর্য ! নিজের টাকা নিজে চুরি ?” 

“এই রকম প্রার হয়। আর একজন এতদিনে সত্য সত্যই সরিয়াছে |” 

“মস আবার'কে ?” 

“মাপনার গঙ্গ! |” ্‌ 

মতিশয় বাম্মত হইয়া নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আমার গঙ্গা! 1” 

অক্ষয়কুমার ভাসিয়া বলিলেন, “এই আঁপনার উপস্ঠাসের ।৮ 

“আমাকে সকল খুলিয়া বলুন” 

“গুণবান্‌ ললিতাপ্রসাদের স্কন্ধে গঙ্গাদেবী বহুকাল হইতেই অধিষ্ঠান 
করিতেছিল, বিশেষতঃ যমুনাদাস প্রবাসে গেলে পৃরামাত্রায় তাহাকেই ভর 
করিয়াছিল ।” 

“তাহা ও আগেই শুনিয়াছিলাম ৮ 

“হা, আর এ দেশে থাকা চলে না- ক্রমেই দেশটা অতাধিক উষ্ণ 
হতয়' উঠিতেছিল, তাতাই ললিভাপ্রসাদ বাপের সিন্দুকে যাহা কিছু ছিল, 
লয়! গত রাত্রে লম্বা দিয়াছে ।” 

“গঙ্গাও তাহা হইলে তাহার সঙ্গে গিয়াছে ? 

"ছ,, এবার সঙা সত্যই একজনের সঙ্গে গিয়াছে- ভগবান আমাদের: 
মত গরাবাদর ত্রাণ করিরাছেন।”% 

নগেন্্রনাথ ভাসিরা বলিলেন, “কেন ?” 

অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাবে বলিলেন, “কেন? এ সহার থাকিলে লক্্মী 
আরও কত লীলা-খেলা করিতেন, আর আমাদের প্রাণাস্ত হইত |» 

“ললিতাপ্রসাদের বাপ কি করিতেছেন ?” 


১৮৪ হত্যা-রহস্য 


“প্রথমে পুলিসে খবর দিয়াছিলেন, কিন্তু যখন তিনি শুনিলেন যে, 
এ তাহার গুণবান্‌ পুত্রেরই কার্ধয, তখন মোকদ্দমা তুলিয়া লইয়াছেন, 
নতুবা! আমাদেরই দেশ-বিদেশে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতে হইত ।৮ 

“কোথায় গিয়াছে, কোন সন্ধান পাইলেন ?” 

পহুজজুরীমলেরই পথাম্গুসরণ করিয়াছে ; আমরা অনুসন্ধান করিয়া জানি- 
য়াছি, তাহারা বোদ্বের ছুইখান! টিকিট কিনিয়াছে, বোশ্বেবাসীদিগের উপরে 
মায়া হইতেছে ।» 

“কেন ?” 

“গঙ্গার মত রত্ব সাম্লান সাধারণ বাযাপার নহে-__পুলিস ত্রাহি ত্রাহি 
ডাক ছাড়িবে।” 

নগেন্্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “তস্ততঃ আপনাকে ত্রাভি ত্রাহি ডাক 
ছাড়াইয়াছিল।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “স্বীকার করি--ছু হাজারবার |” 

“উপন্তাসখানা লেখা হইলে সংবাদ চাঁই ।” বলিয়! অক্ষয়কুমার হাসিতে 
হাসিতে উঠিয়! নগেন্্রনাথের করমর্দন করিয়! চলিয়া গেলেন । 

নগেন্ত্রনাথ সংসারে নর-নারী কতদূর রাক্ষসভাবাপন্ন হইতে পারে, 
ভাবিয়া প্রাণে আঘাত পাইলেন। স্ত্রীলোকমাত্রকেই তিনি দেবী ভাবি- 
তেন; সেই স্ত্রীলোকের মধ্যে গঙ্গার স্তায় স্ত্রীলোক আছে দেখিয়া তাহার 
প্রাণে নিদারুণ কষ্ট হইল। তাহার মন সেদিন নিতান্ত বিমর্ষ হইয়া 
রহিল । 

রা ক চি ০০ সু খা 

তিন-চারিদিন পরে একদিন অক্ষয়কুমার আবার আসিলেন, হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “উপন্যাসের উপসংহার হয় নাই ত ?” 

নগেন্্রনাথ মৃদুহান্ত করিয়া বলিলেন, “কেবল আরম্ত করিয়াছি» 


“ভালই হয়েছে ।” 

“কেন ?” 

“লেখা শেষ হইয়া গেলে, উপসংহারটা কাটাকুটী হইত 1৮ 

"কেন, আবার কি হইয়াছে ?” 

“যমুনাদাসকে ফাঁসীকাঠ লইল না।% 

নগেন্দ্রনাথ বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন ?” 

“এরূপ মহাপাপীকে ফীদীকাঠ লইতেও নারাজ হইল ।” 

“কেন, কি হইয়াছে ?” | 

“কাল রাত্রে কলেরায় তাহার মৃতু তইয়াছে 1” 

“ভগবান্‌ তাহাকে নিজের দরবারে সাজা দিতে লইয়া গিয়াছেন ।” 

“এন্ূপ লোকের সেখানেও বোধ হয়, উপযুক্ত দণ্ড নাই ।” 

চে ক ক ক চি ১ 

রাণীর গলির খুন অবলম্বন করিয়া শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বাবু একখানি 
উপন্যাস প্রকাশ করিলেন । ছুইদিনের মধ্যে গ্রথম সংস্করণের ছুহ হাজার 
পুস্তক নগেন্দ্রনাথের হাত হইতে ফুরাইয়া গেল। সহরের প্রধান প্রধান 
পুব্ভক-বিক্রেতা যতদিন পুস্তক ছাপা চলিতেছিল, ততদিন গ্রাহকদিগের 
তাগীদে অস্থির হইয়া উঠিয়াছিলেন। এক্ষণে পুস্তক প্রকাশ হইবামাত্র 
ক্পাহারা ধাহার যত সংখাক আবশ্যক, লইয়া গেলেন। ছুই-তিন মাসের 
মধ্যে সকলেরই সকল পুস্তক বিক্রয় হইয়া গেল। তখন নগেন্দ্রনাথ বাৰু 
অতান্ত উৎসাহের সহিত দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপাইতে আরম্ভ করিলেন । 


সমাপ্ত 
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ষ্ঠ 


বাছির হইয়াছে 
যশম্বী স্থলেখক "হত্যা-রহস্ত” প্রণেতার 
নূতন চিত্বোত্তেজক উপন্ঠান 


বিষম বৈসূচন 


( চিন্রপরিশোভিত 
ভাষা মনোহর, বর্ণনা চাতুর্যযময়, 
রহস্য বিন্যাস কৌতুহলোদ্দীপ ক, 
আগ্যোপাস্ত রহস্তজালে জড়িত । 
লেখক শক্তিশালী 
স্থতরাং 
বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর নিশ্রয়োজন । 
মূল্য ১।০ মাত্র। 


ভলম্মাতোলোচছন্না 


( শ্তানাভাবে সকল পুস্তকের সকল দমাতোচন] দেওয়া হইল না।) 


নীলবননা ত্বন্দরী 


“নীলবসন! এন্দশী। ডিটেকটিভ উপন্যাস । শ্রীষ্‌ক্ত পচকডি দে প্রণীত। 
ডিটেকটিভ গল্পে পাচকড়ি বাবু প্রসিন্ধ। নীলবসন। হুন্দরীর ভ'ষ! মনোহব, বর্ণন। 
চাতৃষাময়, রহন্য-বিচ্য।স কৌড়হলোদ্দীপক, নীলবসনা স্বন্দরী এরপ বহস্যজালে 
জড়িত যে, ইহ! পড়িতে আরম্ভ করিলে পড়! "্ষে না করিয়৷ উঠিতে উচ্ছা হয় ন1। 
এরূপ কোতৃহলে।দ'পক ডিটেকটিভ গঞ্জ বাঙ্গালায় বিরল । বশ্রবাসী, ১ল! জৈন, 
১৩১১ সাল। 

বঙ্গের প্রগাাতনাম! কবি, “অশেঠক-গচ্ছ” প্রণেতা, প্রক্ষিত সাময়িক পর্তিকা! 

সমুকের লেখক, এলাহাবাদ হাইকোর্টের উকীল প্রযুক্ত দেবেক্রনাথ সেন, এম এ, বি 
এল মহাশয় বলেন :-_- 
_ শনীলবসন। স্ন্দরী। হতাকারী কে? শ্রীপাচকডি দে প্রণীত ' এই দ্বইখালি 
[ডঢেক্টিভ উপন্যস- আমরা স্বীকার করিতে বাধা, আমর] সচর।চর ইংরাজী ও 
ফরাসীস্‌ লেখকদিগের রচিত যে সব ডিন্টকটিভ উপন্যাস পাঠ করি, তদপেক্ষ। সম 
লোচা উপন্যাস দ্ুখানি কো।ন অংশে হীন নহে । ভাষা বেশ সরল নুন্দর যেন জল- 
ধারার মত বহিয়। য।ইতেছে। লেখক নিপুণ কৌশলে, মুন্সিয়নার সহিত, ওল্তাদির 
সহিত পাঠককে গ্রন্থের €থম হইতে শেষ পর্যান্ত পাঠ করিতে বাধা করেন। কোতৃ- 
ছল চরিতার্থ করিবার জন্য এক দুর্দমনীয বাকৃলত। জন্মে। লেখকের পক্ষে উহ। 
কম বাহাঢরীর বিষয় নহে। জেখক ক্ষমতাশালী, তাহার ভাষা নিখুত ও সর্ধবাঙ্গ 
সুন্পর-ইনি প্রতিভাবান বলিয়। তাহার কাছে এক বিনীত অনুরোধ আছে, শক্তি- 
শালী লেখক আমাদিগকে “দতে পারেন বলিয়া বলিতেছি, দিন £৮[1)9 ০01) 0091 
0166151১110 0065 170 21613717667 জাঙ্কনী, ১ম বর্ষ _মষ্ট সংখা 

নীলবপন। স্ন্দরী। বঙ্গসাহিতো সর্বশ্রেষ্ঠ ডিটেকটিভ ওপন্যাঁসিক শ্রযুক্ত বাবু 
পাচকড়িদে প্রণীত ইনি সাহিত্য-সমাজে সুপরিচিত ও ন্ুপ্রতিষ্ঠিত। আমর! এক 
পুন্তক অতান্ত আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছি। পূর্বেব নাঙ্গালায় ভাল ডিটেকটিভ 
উপচ্ঠাস ছিল ন'_-্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবু বঙ্গীয় পাঠকগণের সে অভাব পূরণ করিয়া 
ছেন। আমর! তাহার ডিটেক্টিভ উপন্ভাসের সমাদর করি । তাহার স্যায়--প্রাতি 
পরিচ্ছেদে এমন নব নব কৌতুহল সুষ্টি করিব!র ক্ষমতা আর কাহারও দেখি ন|। 
যদি এমন উপন্যাস পড়িতে চাহেন, যাহ একবার পড়িয়। তৃপ্তি হয় না, দশবার পড়িয়া 
দ্রশজনকে শুনাইতে ইচ্ছা করে, তবে এই “নীলবসন! ম্ন্দরী” পাঠ করুণ, পড়িতে 
পড়িতে যেন এই উপন্যাস চুম্বকের আকর্ষণে পাঠককে টানিয়! লইয়া! যার ঘটন! 


নীলবসন সুন্দরী ২. 


যেমন কৌতুহলজনক, ভাষ।ও তেমনি সরল ও তরল, যেন নির্বা্িণীর গ্ঠায় তর তর 
বেগে বহিয়] যাইতেছে । শবাচ্ছট|ও অতি শ্ন্দর | বঙ্গনাহিতো গ্রস্থকারের ডিটেক- 
টিভ উপন্য'সের যথেছ্ আদর আছে ; আমর! আশা করি, ভবিষাতে আরও সমাদর 
লাভ কর্রিণে। শ্রীযুক্ত পাচঞ্চডি বাবু রহস্ত-াবন্যাসে বঙ্গের খেবে।রিয়।, এবং রহস্টে!- 
স্তেদদে কনান ডয়াল ; তাহার স্থষ্ট আরন্দম ও দেবেত্রবিজয় লিকে! ও সলক হোম্- 
সের সহিত সর্ববতোভ।বে তুলনীয় |”, বঙ্গভূমি, ১৯শে মাঘ, ১৩১১ সাল। 

“নীলবনন। সুন্দসী। ডিটেকটিভ উপন্যাস। শ্রীযুক্ত বাবু পচকড়িদে প্রণীত। 
“অর্চনা”র পাঠকবগের নিকটে পণাচক:ড় বাবুর পরিচয় অন।ব্ঠক ' আমর! অি 
আগ্রহের নহিত পুস্তকখ।নি পাঠ করিয়ছি। ইহার ভাষা প্রাঞ্জল, ঘটন।-বিশ্াস 
রৃহস্টেদ্দীপক, কাগজ ও মুদ্রাঙ্কন।দি আহ পরিপ।টা! ঘটন। এরূপ কৌতুক1বহ যে, 
পাঠ করিতে বসিলে শেষ ন| করিয়। উঠা যায় নধ। লেখকের ইহ! কম বাহাদ্ুরী 
নহে। আমর! পুস্তকখানি পাঠ করিয়া পরিতুপ্ত লাগ করিয়াছি! হতাকারা 
সকলের চক্ষে ধাল নিক্ষেপ করিয়া, সকলকে বিভ্রান্ত করিয়৷ নির্ভয়ে সকলেব সম্মুখে 
ছাসিতেছে, খেদিচতছে, পেড়াহতেছে, এবং স্থানপুণ গোয়েন্দা দ্েবেশ্রবিজয় যখন 
তাহাকে সন্দেহ পযান্ত কাঁতে পারিলেন না, তখন পাঠক যে কল্পনাতেও তাহাকে 
ধরিতে পারিবেন না,হহা স্থির | সকলকেই লেখকের চাতুর্যাময় বর্ণন। প্রশংদ1 করিতে 
হইবে | অচ্চনা, ৫ম বর্ধ। ২য় সংখ্যা চৈত্র, নন ১৩১৬ সাল। 
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হত্যাকারী কে 


বিখ্যাত “উদ্‌ভ্রান্ত প্রেম” প্রণেতা, বিখ্যাত লেখক শ্রীধ্ক্ক চন্দ্রশেখর 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, “হত্যাকারী কে? উপন্যাস। শ্রীর্পাচকড়ি 
দে প্রণীত। এখানি একথানি ডিটেকৃটভ গল্প এবং সে হিসাবে ইনাতে 
বিবৃত ঘটনার সমাবেশে এবং অনুসন্ধানের প্রণালীতে কারিকুরীর 
পাঁরচয় পাওরা মায়। অক্ষয় বাবু যে 'একজন সুদক্ষ ডিটেকটিভ, হহা 
গ্রন্থকার দেখাততে সমর্থ হইয়াছেন । পুস্তকথানির কাগজ ভাল, ছাপা 
ভাল, ভাষা? প্রশংসাহ্‌ 1৮” বঙ্গদশন--৩য় বর্ষ, ১০ম সংখা । 

“বন্থুমতী” সম্পাদক, বিখ্যাত ভ্রমণবুত্তাত্ত লেখক শ্রীযুক্ত জলধর সেন 

মহাশয় বলেন, *শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবু ডিটেকটিভের গল্প লিখিয়া৷ পাঠক 
সমাজে বিশেষ প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছেন ; তাহার পরিচয় অনাবশ্তক । 
“হুতাকারী কে 7” একথানি ডিটেকটিভের গল্প ; এই গল্পটা 'প্রথমে 
'আরতি' নামক মাসিক পত্রে প্রকাশিত ১য়; এখন তান গন্পটী পুস্তক! 
কারে প্রকাশ করির। গ্রন্থস্বত্ব শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধায় মহাশয়কে 
প্রদান করিয়াছেন ; ইা তীঙ্গার কৃতজ্ঞতা প্রকাশের প্রকৃষ্ট নিদশন। 
গল্পটা বেশ হইরাছে, গল্পটী মাগ্ঠোপাস্ত পাঠ করিবার পর সতাসতাই 
জিজ্ঞাসা করিতে হচ্ছ! করে, “হত্যাকারী কে ?” ইহাতে লেখকের 
বাহাছরী প্রকাশ পাইতেছে। যে পাঠকগণ ডিটেকৃটিভ গল্প পাঠ কা্িতে 
বিশেষ উত্স্্ক, এই পুস্তকথানি তাহাদের নিশ্চয়ন ভাল লাগিবে।” 
বস্থমতী ১৯শে ভাদ্র ১৩১০ সাল। 

হত্যাকারী কে”? উপন্যাস । শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে প্রণীত। গন্প 
চমৎকার; অতি অদ্ভুত রসাম্মক, কৌত্ৃহলোদ্দীপক, ভাষা উপন্টাসেরই 
যোগা। বঙ্গবাসী ২রা আশ্বিন _-১৩১১ সাল। 

"নু প্রসিদ্ধ ডিটেকৃটিভ গুপন্যাসিক সু. পাচকড়ি দ্রে মহাশয়ের 
লিখিত ডিটেকৃটিভ উপস্তান আজকাল বঙ্গদাহিতো যুগান্তর উপস্তিত 
করিয়াছে । তীহার কৃ* গ্রন্থগুলি আঙ্গ সব্বত্র সমাদৃত। £ই পুস্ত- 
কের ঘটন। তেমন দীর্ঘ না হইলেও-_অল্পের মধ্যে" অত্যন্ত নিবিড় । 
্স্থকার স্বীয় অপূর্ব লিপিকৌশলে হত্যাকারীকে এমন দর্ভেগ্ত রছস্তের 
অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন যে, যতক্ষণ না৷ তিনি নিজে হচ্ছাপৃর্ব্বক 


»ত্যাকারা কে? ৪ 


অঙ্কুলিনিদ্দেশে হহাকারীকে ন' দেখাহয়া দিতেছেন, ততক্ষণ অতি 
নিপুণ পাঠককে ৪ ঘোর সংশক্াঙ্ধকার মধো থাকিতে হয় 1” বঙ্গভূম। 

“হতাকারী .ক? সাত্র ডিটেকটিভ উপগ্াস, শ্রীযুক্ত পাচকড়ি দে 
প্রণীত। উপগ্ঠাসথানি ক্ষুদ্র হইলে 9 হার ভাষা ভাব চার ব্রস্থষ্টি ্রশংসাহ । 
ইশার কাগগ ও মুদ্রাঙ্চণাদ ও উৎ:8 1 বস্থুধা, তয় বষ ৬৪ সংশ্যা। 

“বাবু পাচঞ্চাড দে বাঙ্গালা পাঠকের নিকট অপারচিত নঠেন। 
বাঙ্গালা সাঁতা-ক্েএ্রে ইহার ঘথেছ নাম, হনি একজন বিধ্যাত ডিটেক্‌- 
টিভ ওুপন্যাসিক । ডিটেকটিভ উপন্যাস পণয়নে হনি যে সুখ্যাতি মঞ্জন 
করিয়াছেন, তাহা বড় একটা কাঠারও ভাগ্যে ঘটে না। আমরা 
ঠাহার “হন্যাঞ্চারা কে? নামক ক্ষদ্র ডিটেকাট * উপন্তাসখানি পাঠ 
করিরা যার-পর-নাহ লুখা হ$যাছ্ধ। আশা করি, তিনি দিন দিন 
একপ টন্নাত কাররা বাঙ্গাণা সাহিতোর পারপুষ্টি সাধন করুন।” 
জাঙ্গবা ১ম বষ, ১য় সংপা]। 
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জীবন্মৃত-রহস্য 


গীবগ্রত-রহন্ত । শ্রুপাচঞ্ড়ি দে প্রণীত, একথানি “হিপনটিক” 
উপন্ঠান। হিপ্নটিওম দ্বাণা কাক অভ্ভুত কাযা হহতে পারে, তাহ। 
দেখান হঠগাছে। এপ্রকারের ছপগ্ঠাস ঙ্গভাষার এহ নুতন । পাঁচকাড় 
বাবু চিত্তোন্তেজক (5017১801091791) এবং ডিটেকৃটিভ গল্প রচনায় বিশেষ 
রুতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । এ পুস্তকে ও তাহার স্থনাম থে রক্ষিত 
হইয়াছে । পাঁচকডি ধাবু যে উদ্দেশ্তে পুস্তক লিখিয়াছেন, সে উদ্দেশ্য 
সাধিত হইয়াছে । তিনি বলেশ, 'আমার উপগ্ভাসের মুখা উদ্দেশ, 
পাঠকের চণ্ুরঞ্জন।” জীবন্মত-রঠম্ত পড়িয়া এনেকেহ প্রীতিপাভ 
কারবেন, সন্দেহ নাই 1৮ বঙ্ষবাসী, ২৭শে চৈত্র. ১৩১০ সাল। 
আীবন্মুত-রহন্ত । হিপনটিক উপম্[স । হিপনটিক উপন্যাস পুবেধ বঙ্গনাহিতো 
ছিল ন।; শ্রীযুক্ত প'চকড়ি বাবু ইহার প্রথম পথ-এ্দশক, অথচ উহ1 হিপ.নটিক 
উপন্ত।নের চরমোত্কর্ষ । ইহার আখ্যান ভাগ অতীব নেপু'ণ।র নহিত সম্বদ্ধ। 
বিম্ময়াবহ ঘটন1--ঘটনর প্রবাহ, এমন আর হয় ন।। অন্যান্ত অসাব উপন্ঠাসের 
অসার ঘটনাবলী পাঠ করিয়া ধাহার! বিরক্ত এবং আগ্রহশূন্ঠ, হইহ| »।হাদিগ্র জন্য 
_ উহার চরির-্থষ্টি, ঘটনা-বৈচিত্রা, রহস্ত-বিহ্ঠাস সকলহ সব্বত।ভ।বে অভিন্ব, 
অনাগত এবং প্রশংসার, ইহ[তেও হতাকরী সংগোপনেব নেই অনন্-মুলভ বি'চর 
কোশল--পাঠক অনেককেহ খুনা বলিয়। সন্দেঠ করিবেন, কিন্তু ঘতক্ষণ না পাঠ 
শেষ হয়, ততক্ষণ কিছুতেহ প্রকৃত স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হহতে পারবেন ন।। আমর! 
এখানে হতাকারীর নাম বলিয়া তাহার গল্পের সৌন্দর্য নষ্ট করিতে চ'হি না--পাঠক 
পড়ন-_পড়িয়। দেখুন, আমাদের কথাটি কতদূর সত্য । বঙ্গতূঁমি, ২রা শ্রাবণ, -৩১১। 
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প্রসিদ্ধ যোগশান্ত্রী পরম পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত স্থরেক্্রমোহন ভট্রাচার্য্য-নঙ্কলিত 


হঠমোগ-সাধন 


বা হন্বোগ-প্রল্ীন্সিক্ 
সিদ্ধ যোগী পুরষগণ যে গ্রন্থ অতি 
২ গুপ্তভাপে রাখিয়া নাশাবিধঅলৌকিক 
ক্ষমতা লাভ করেন, এতদিনে সেই 
গুপ্তরত্রের উদ্ধার হইল। ইহা 
২১) "সব্ধবিধ যোগ!সদধর সোগান-্বরূপ, 
৮৮ ইহাতে বহুবিধ আসন, মুদ্রা, 
তি নেহি, নীদযোগ, লয়যোগ, 
রাঁজযোগ, লৌকিকী, ধারণা, ধ্যান, প্রাণায়াম, 
কুশ্তক সমাধি গ্রভাতি যোগ গণালী, শ্রীমৎ 
শ্বাহ্বারাম যোঁগীন্দরত; যোগবলে সিদ্ধাবস্থা, 
ভূগর্ভে বাস, নাহার, চৈতন্য-সমাধি, বলবৃদ্ধি, 
অভ্তর্যাদিত্ব, জল আগ্র ও শূন্যে ভষণ্» দূর-দর্শন 
ও শুবণ, বুওিনী এভির জাগরণ, ষটচক্রতভেদ ও 
বিচার, ত্রঙ্গ-জ্যোতিঃ দর্শন, অণিম। লঘিমাদি 
অষ্টেম্বধ্য ও রা নাভ এভুতির সহজ প্রকরণ, 
সংসারা গৃহস্থও উহার যত্কিঞ্িৎ ক্রিয়া ছারা 
শরীরকে নীরোগ, লাবণ্য ও জ্যোতিংযুক্ত, জরা- 
নাশ ও জগতে প্রতিষ্ঠা ল!ভ করিবেন, এবং 
ভীষণ সংসারের ভ্রিতাঁপে দহিতে হইবে না দারুণ 
শোকে তাপে শাস্তি পাইদেন। আত্ম কি, ব্রঙ্ষ 
কি, জন্মমৃত্যু কি, নিজে কে, আত্মীয় 
স্বজন কে, কোঁথা হইতে কেন আপি- 
য়াছেন, কোথায় যাইতে হইবে প্রভৃতি 
সরুলই বুঝিবেন । সুরম্য বাধান, প্রায় 
৩৫০ পৃষ্ঠা, মূল্য ১০ দেড় টাঁকা মাত্র। 


ইহার পরিসিষ্টে শঙ্বরাচার্যযের দু্াপ্য গ্রন্থ “তত্তবুত্বোি” সংশিষ্ট আছে। 
















জেযোতব-পতাবৰ 


জ্যোতিষ শিক্ষার্থার মহাম্থযৌগ | পতিত কৈলাসচন্দ্র জ্যোতিযার্ণৰ হারা সঙ্বলিত। ইনিই 
ভারতেশ্বর পঞ্চম জর্ঞের কোঠী-বিচাঁর করিয়া রাজ-সম্মানিত হন। ইহাতে বিশুদ্ধ লগ্রনির্ণয়, 
লঙ্শ্চুট খণ্ড, আযুগ্গণনা, ভাব-বিচার, মারক ও রিষ্ট্যাদি বিচার, নারীজাতক ও নারী-লক্ষণ, 
বিবাহের যোটক-বিচার, অষ্টোত্তরী ও বিংশোত্তরী দশা-ফল বিচাঁর, অষ্টবর্গ, যোগফল-বিচার, 
ত্রিপাগ ও বন্নাড়ীচত্র, দ্বাদশ ভাব প্রভৃতি শত শত বিষয়, যাহ! কিছু আবস্তক, সকলই ইহাতে 
আছে এবং এই পুস্তকের সাহাযো সকলেই নিজের কোঠী প্রস্তুত ও ফল-বিচার করিতে পারি- 
বেন। প্রায় ৬০* পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, প্রকাগ-গ্রস্থ ; মুল্য ৩২ মাত্র 


গুপ্ত প্রেমলীলাপূর্ণ অপূর্বব উপন্যাম। দেবর হইব 
বম শ্হাধবহ সতীসাধবী বিধবা ভ্রাতৃজায়ার উপরে কাম 
ণ লালসা, ভীষণ চত্রীস্ত, পাশব অত্যাচার ; তরুণ 


কাদস্বিনী ও মোহিনীর কলঙ্ক-কাহিনী | অকুল প্রেমসাগরের লীলা-তরঙে,অনুকুল সমীরণে কুলট 
কুলবধূর হৃদয়তরীর সথখদ বসন্ত-বিহারে সহসা বিচ্ছেদর-বাঁতাসে প্রেমতরী টলমল; অবৈধ প্রণয়ে; 
ভীষণ পরিণাম । হরেন্দ্রনাথ ও খুনী আসামী হরিদাস দত্তের পৈশাচিক কাণ্ড,আরও আছে নরহস্ত 
আমেদ, পিশাচ রাইচরণ, দামোদর কত কি দেখিবেন। মুল্য %/* মান্্র। ইহার সহিত ৬খা্ি 
হাদ়গ্রাহী উপন্যাস উপহীর -১। হ্ষুলঙজ্ঞানীতেবগম ২। পত্ডিছিংনা1 ৩। দিলজ্কানী 
বাদী ৪। মাধুরী €। গোলাপী ৬। ফুল। 
অতীব চমৎকার ঘটনা, অবিবাহিতা ষোড়শী কুলীন-কন্যা কমল 
কুলীন-বন স্থন্দরীর আকুল ভালবাসার অপূর্ধব গুপ্তকথা, চিম্তাদাসী 
দূতীগিরি, কামান্ধ-জমীদার, ম্পষ্টবততণ বেচারাম, রসিক! রূপ» 
কুমুদিনী ও বিনোদিনীর সরদ পরিহাস-রসিকতা, চীড়ীলবুড়ী ঠাদীর কুহকমন্ত্র ও মনৌরমা 
শ্রেহধারা-_সকলই অপূর্ব । মুল্য ১২ স্থলে ॥* আট আনা মাত্র । 

ইহাতে একক্রে বিক্রমাদিত্য ভানুমতী, কালিদাস, বেতাঁল সং 
মক. লেরই জীবনী আছে। ইহাতে দেখিবেন, কালিদাস শুধু মহাক' 
নহেন- যুদ্ধে মহাবীর ; মৃণীল,নীহারিকা,লীলা,কাঞ্চনমাল। সুন্দর 

দের প্রেমলীলীয় অনেক নূতন তথ্য আছে, সচিত্র, স্থরম্য বাধান, মূল্য ১২ এক টাকা মাত্র। 


রেনন্ড সাহেবের ইংরাজী নভেলের বাঙ্গাল! অনুবাদ । 
সকলেই রু ডাকাতের অনেকানেক ভয়ানক ঘটনার কথ! শুনিয়াছেন, সেই ছূ্দাস্ত রঘু ডাকীতে 
লহিত এই বিখাত ফরাসী দন্থ্য ম্যাকেয়ার সমতুল্য । নতুব৷ কি বীরত্বে, কি(কুট-কুমন্ত্রণী 
ভীষণ ষড়যন্ত্রে দসথ্য ম্যাকেয়ার অদ্থিতীয়_তুলনা হয় না। লগুনের নামজাদ! গোয়েন্দাগণের চ্‌ 
খুলিমুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ম্যাকেয়ার দন্থ্যগিরি করিত। তাহার ভয়ানক কাওকীরখানা, ছু 
উপরে চুরি, খুনের উপরে খুন, ডাঁকাঁতির উপরে ডাকাতি প্রভৃতি ভীষণ কাহিনী মন্্মুগ্ধের স্ 
পড়িতে হইবে । অনেক সুন্দর বিলাতী ছবি আছে। মূল্য ১/* স্থলে ১* মাজ্জ। 


ডাকাত 


ফুরাইয় গিয়াছিল, শত সহস্র গ্রাহকের আগ্রহে 
আবার ছাপ| হইল। সেই বিশ্ববিখ্যাত রঘু 
সর্দারের ভীষণ কাহিনী পড়িতে কাহার ন| 
কৌত্ৃহল হয়। অনেকেই কেবল দুর্দান্ত রঘু 
ডাকাতের নামান শুনিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
অপূর্ণ কাধ্যকলাপ,অনীম বীরত্বের কথ! সকল- 
কেই বিশ্ময়চকিত চিত্তে পাঠ করিতে হইবে, 
যাহার! পড়েন নাই, এইবার তাহার| পড় ন, 
অতি অল্পদিনে ৭*** বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। 
সকলে সত্বর হউন, প্রত্যহ রাঁশি রাশি পুস্তক 
বিক্রয় হইতেছে, এবার ফুরাইলে অনেক দিন 
অপেক্ষ! করিতে হইবে, এবার এই উপস্থাস 
চিত্রশোভিত, ও সুরম্য বাঁধান, মুল্য ১২মাত্র। 


এই উপন্যানের নায়িক।-হুন্দরী যথার্থই মৃত্যু-রঙ্গিনী বটে। 

তরঙষিনী এই রমণী পিশ।চী অপেক্ষাও ভয়ঙ্করী, নরহত্যা, নারীহত্যা, 

স্বামীহত্য।,হত্যার উপরে হতা। ; এই রমণী সাহসে,প্রতাপে, 

টে: চাতুর্যয, শঠতায়, দস্তে গর্বে কোনও অংশে রঘু ডাকাতের কম নহে, ইহাকে “মেয়ে 
'রঘু ডাকাত” বলিলেও অততযুন্তি হয় ন|। সুরম্য বাধান, 8 মূল্য 4০ বার আন! রি | 


ইবনের এল 


ডিটেকটিভ উপপম্যাস 


এই উপন্যাসে এক বিরাট খুন-রহস্যের সঙ্গীন মোক 
দ্দমা,আদালত অভিভূতঃকিস্ত একখানি হরতনের 
নওল। তাসে, সেই বিরাট-রহস্য যেন বু্যোয়ে 
নিবিড় অন্ধক।র নিমেষে কাটিয়া গেল, সক- 
লেই বিশ্ময়-বিহ্বল-_চমকিত--স্তভ্ডিত। পুণ্যের 
দিকে বিজ্ঞ যজ্েশ্বর, সুশীল! ষোড়শী সুন্দরী 
অনোরম। যেমন জ্যোতিশ্য় চরিত্র-চিত্র ; তেমনি 
পাপের দিকে নারকী নবীনচনু, রূপশী- 
কলস্কিনী কমলিনীর চরিত্র অন্ধকারময় নিবিড় 
কৃষ্বর্ণে চিত্রিত-_মপূররব! (সচিত্র)নুরম্য বাধান, 
খুল্য ১২ এক টাকা মাত্র। 








যাত্রাদল সমূহে অভিনীত 
এ্নদাপ্রসাঁদ ঘোষাল কর্তৃক গীতাভিনয় 


এজাদিলেরবেকুঠলাত 


সেই পিতৃমাতৃভক্ত অঙামিল, মদ্িরামোহে নরহত্যা ত্রহ্মহত্যাক 
চয়ানক দম্যু) সেই অপ্নরার ছলনা, সেই মুতপুত্রস্কন্ধে পিতার হৃদয়তে 
বলাপ,সেই নরকের দৃশ্য,কত রকম পাপী পাপিনীর পীড়ন,জাঞ্ভনাদ এবং য 
দহিত বিদুর যুদ্ধ, রণস্থলে শঙ্করের আবিভাব। সেই গান, সেই বক্তৃতা, € 
দব। (সচিত্র) স্থুলত মূল্য ১%০ মাত্র । রি 


কাশ্তবীর্ সংহার 


বা, পল্লশুল্ান্মেল লাভ্হত্যা । 
দিখিজয়ে কার্তবীর্য্যের ভীষণ যুদ্ধ, পতিশোক-বিহ্বলা বাণীর দারুণ & 
হিংসা । লোমভর্ষণ নারী-যুদ্ধ! জমদগ্রিহত্যা । নিঃক্ষত্রিয়া ধরণী। হ 
মহিষীর ক্রোড় হইতে রাঁজপুত্রকে কাঁড়িয়৷ লইয়া হত্যা ইত্যাদি করুণ-রন 
ঘটনায় জদয় বিগলিত হইবে । (সচিত্র) সুলভ মূল্য ১%০ মাত্র । 
সুধন্থাকে তপ্ত;তৈলে নিক্ষেপ,ভক্তে ভক্তে মহানসমর,ভ্রীকৃষেঃ 
মৃধা - রব সঙ্কট, সবধন্থার যুদ্ধে অর্জনের প্রাণরক্ষা্থ পীকৃষের আও 
হংসধ্বজের মহা মুক্তি | (সচিত্র ) মূল্য ১।* মাত্র । 
হরণ ব| গরুড়ের ন্র্গবিজয়। ( গীতাভিনয় ) কদ্র ও বিনত| ছুই সতিনীর 
অখুও "৭. গ পণ, বিঞু ইন্দ্র অগ্নি প্রভৃতি দেবগণের সহিত গঞড়ের যুদ্ধ, : 
কঁছে মাঁতীর দানীত্ব মৌচন, জন্মেজয়ের নাগষজ্ঞ, আন্তিক-মাহা আয, মন্ত্প্রভাবে তক্ষক ও 
গন সহ ইন্্রকে যজ্ঞানল-কুণ্ডের দ্রিকেআকষণ- সকলই চমতকার | (সচিত্র) মুল্য ১ ম 


বন্রবাহনের বাযআত্গুন পর্লীস্ভব। (গীর্তীভিনয়) পিত। ত 
না রি যুদ্ধ সহিতখ।বীরপুত্র বন্রবাহনের মহা যুদ্ধ, পিতৃহত্যা, চি 
বিলাপ, নাগকন্য। উন্লুপীর মন্ত্রশক্তিতেজনার প্রেতা্মীর মহাবিভম্বন! | (সচিত্র) মুল্য ১1* * 


জয়দ্রথ বধ বা অকাল প্রদোষ (সচিত্র) 
শ্রীদাম-উন্মাদ বা ব্রজলীলার অবসান . (সচিত্র) 


কনৌজ-কুমীরী বা সংযুক্তীর চিতারোহণ_ (সচিত্র 
65518 13১88১8১838 


090৮০ 11935) 08195 00৮ 





ঝঞ্জালীর বীরও 


এমন চমতকাৰ উপন্যাস কেহ কথন, 
পড়েন নাই ; বীরকেশরী গোবিন্দরামের সহি 
পাশীর বাগানের প্রসিদ্ধ দ্য রত্বাপাখীর ভীষ 
প্রঠিযেগিত।, ভীমাকৃতি ভীমসর্দার, বৃদ্ধ দু 
রাখব সেনের বুদ্ধি ও বাহুবল, দস্থার ছুগৌৎসং 
গুহলগ্দী বিনোদিনীর পতিপ্রা4৩।, মুখরা কজ্ব 
ন।মেও কল্্বণ।- রাপেও কজ্জ্বলা, কিন্তু গু. 
ভুবন উজ্জ্বল, সতীর তাঁতে লৌহ কাঞ্চন হই 
দ্গ্য খষি হইল,বাঙ্গালীর গুহদেবী  বিধ' 
প্রভৃতি সকলই অপূর্ব । আরও আছে-_বাইঃ 
জুলিয়৷ হত্যা, লুণ্ঠন, অন্ধ-কারাকুপ, গৃহদাহ 
হে-রে-রে-ব্রে হেহত ডাকাত পড়।,বঙ্গের সম. 
পল্লীচিত্র, এমন আর হয় না, ১*খানি হচিজি 
হাফঠোন ছবি আছে, সুরম্য বাধান, € 
তুলন।য় সামান্য মূল্য ১২ একট।কা মাত্র । 


উপন্যাস সংগ্রহ 


১। সাঁনবী ন1! দানবী-( কুহকিনী হরন্দরীর প্রেমের কুহক-লীল1) ২। জ্ভীম্- 
মড়ঘন্ত্র-(প্রতিহংসার রাক্তে সিক্ত প্রেমের শতদল ) ৩। আদর্শ সান্মণী-€ ক, 
মজার চমংকার গল্প) $। রঘনী-লহস্য- ( চতু চতুর। রমণীর অভিনব প্রেমরঙ্গ ) 
অক্তাগিনী--(পড়িয। অঙ্ক স্ঘরণ দুঃসাধা হইবে) ৬। ক্কুল- রাত জি 


রহত্যের গোলকধ ধা । 31 অব্বনাশী-( সতিনী স্পিনীর বিষয় দংশন ) ৮৮ । হীবাঁঃ 
বভী-( চদ২কার ডিটেকটিভ গল )১। বিধির মির্বহ্ছধ (বিধির লিখন লঙ্বন হয় নু, 
১০। শত্রুর কাশ (বোমা-বিত্রা্টের ভীবণ ঘটনা) ১১। ল্লানী দ্বুগণবৃতী 
»-( বীর রমণার বীরত্ব বিকাশ ) ১২। গ্রশম্ম প্রাতিমা1--( পবিত্র শ্ণয়ের অমরকাহিনী 


এই ১২ খানি উপন্যাসের চারি আনা হিসাবে মূল্য ধরিলেও ৩২ তিন টাকার কম নহে, কিভ 
বহুল প্রচারের জন্য /০ বার আন! মূল্যে দেওয়। হইতেছে। 


বা উল্লাহুব্রণ,গীতাভিনয়) সুকবি শ্রীযুক্ত হেমচক্ত চক্রবন্তী বির 
বা॥. এ চিত। প্রসিদ্ধ যাদব বাঁড়য্যের দল যখন ভগ্রপ্রায়,তখন এই পালা 
রঃ অভিনয়ে নবীন তেজে জাঁকাইয় উঠেইহাই ইহার প্রধান প্রশংসা 


ইহা বীর করুণ হাস্য ও তক্তি রসের বন্য ৷ দারুণ যুদ্ধে শ্রীকৃষ্ণ শিব বলরাম অনিরুদ্ধ বাণ ও 
হকেতুর অপুর্ব ৰীরত্ব। উষ| চিত্রলেখা স্বরম। হুমা, আর সেই ভক্তপাগল শাস্তিরাম ও কান্তি- 
রামকে কেহই ভুলিতে পারিবেন না,(নানারঙ্গে রঞ্জিত চিত্রশোভিত) নুরম্য বীধান, মূল্য ১॥*মান্র 





সামুদ্রিক রেখাদি-বিচার চিত্র) মূল্য ১০ _ 

) সামুদ্রিক শিক্ষ। সচিত্র) মুল্য ১।* ্ 
রর সামুদ্রিক বিজ্ঞান সেচিত্র) মজয 3 রি 
19 


খ্যাতনামা মহাজ্যাতিষী 


এরমণরুঞ্ণ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত। |ঢ 
করতলের রেখ। ও চিহ্নাদি দেখিয়া গণন। রং 
করিবার প্রণালী খুব সহজ করিয়া লিখিত | টু 
হইয়াছে; এত সহজ যে অল্প শিক্ষিত 
মহিলাগণও অনায়াসে আনুষ্ট বুবিবেন। 
প্রত্যক্ষ ফলদর্শনে সকলেই প্রীত হইবেন। 
বিবাহ ধণনা, বন্ধযা, গর্ভস্থ পুত্র-কন্য গণনা, গ্ 
বৈধব্য গণন।, আয়ুঃ গণনা, ভবিষ্যৎ উন্নতি 
অবনতিম্ত্ী-প্রেম ও সতী অসতী গণনা, তীর্থ 
গণনা,ধর্্ে আসক্তি, ঘাতক,স্বধন্্মত্যাগ,আত্ম- নু 
হত্যা,প্র।ণদণ্ডমোকদ্দমা,বারাঙ্গনা ও অগম্যা-গমন, 19 ভি 
2৯১১৯ কর্মস্থান, বাণিজ্য দ্বারা ধনোপারঞ্জন ব। পরধন 
1] লাভে অতুল ধনের অধীশ্বর,গুপ্তধনলাভ,গপ্ত প্রণয়, 
৮ প্রণয়ভঙ্গ, যশঃ মান কীর্তি বহুবিধ গণনা অসংখ্য 84৯ 
চিত্দ্বার! বুঝাইয়! লেখা আছে, তদ্দীরা সকলেই ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান শুভাশুভ 








লেডা 
সৌভাগ্য-পরীক্ষা 


এ 
দর্শন 


জানিতে পারিবেন । যিনি যাহ! চাহেন, তাহাই পাইবেন। শ্রস্থকীর ২* বৎসর 
কঠিন পরিশ্রমে, সহস্র সহশ্র।!মুদ্রাব্যয়ে, তাহার অভিজ্ঞতার ফল, রত্বম্বরূপ এই 
তিনখানি গ্রশ্থ রাখিয়। গিয়াছেন। গণনার জন্য প্রত্যহ তাহার গৃহে ধনী (8 
নির্ধন, রাজা জমীদার, হিন্দু মুসলমান, ইংরাজ প্রভৃতি শত শত ব্যক্তি সমাগত 
হুইতেন। প্রত্যেক পুস্তকে বহু সংখ্যক করতলের চিত্র আছে। 


এবং “অদৃ 


উল্ত 





ভাবুক কবি শ্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী-প্রণীত 


দর্ববাঘাশদমন বা অন্ববীষের তা 


'এই সর্বশ্রেষ্ঠ গীতাভিনয়,অভয় দাস,শশী অধিকারী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ যাত্রা্দলে অতীব য়শের 
অভিনীত। সেই বিরূপ, কেতুমীন, সেই লহরী, লীলা, সেই প্রেমদাস, ভজনদাস, সেই 
চত্রীস্ত, ষড়যন্ত্র সবই আছে, যেমন নক্ষত্রের মধ্যে চন্দ্র, গীতাভিনয়ের মধো ইহাও সেইরূপ, 
ইহা খুব সহজে খুব ভাল অভিনর করা যাক । প্রথম এক হাজার বই ছাপা হইয়! ফুরাইয়! গি: 
আবার এক হাজার ছাপা হইয়াছে, ইহাতেই বুঝুন ইহার কিরূপ আদর হইয়াছে। 
(সচিত্র) রম্য বাধান, মুল্য ১|।* ম' 


লব্ধপ্রাতষ্ঠ প্রতিভাবান্‌ ওপন্যাসিক 
 স্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের 
শন ভঞ্সন্তাঙ্ন-ক্পর্য্যাম্স। 


প্সিমঞ্ধ 


ভীষণ-কাহিনীর অপূর্ব ডিটেক্টিভ-রহস্ত | 

বিবাহরাত্রে বিমলার আকম্মিক হত্য]-বিভীষিকা। পরিমলের অপার্থিব 
সারল্য। তীক্ষবুদ্ধি ডিটেক্টিভ সঞ্জীবচন্দ্রের কৌশলে ভীষণতম গুপ্তরহস্য 
ভেদ। দস্থদলপরিবেষ্টিত হইয়া তেমনি অপুর্ব কৌশলে ছুঃসাহসিক সঞ্জীব- 
চন্দ্রের আত্মরক্ষা__একাকী দস্থ্যদলদমন | একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ ব্যাপার 
_মার একদিকে আবার তেমনি ছত্রে ছত্রে স্ুধাক্ষরে অনন্ত প্রেমের বিকাশ 
দেখিবেন। আরও দেখিবেন, রূপতৃষ্ণা ও বিষয়-লালসার বশীভূত হইয়া মানব 
কেমন করিয়া দানব হইয়া উঠে। সব ন! পড়িলে ছুই-এক-কথায় সে সকলের 
কিছুই বুঝা যায় ন1। শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবুর উপন্তাসগুলি পড়িবার সময়ে মন 
তন্ময় হইয়া যেন কোন্‌ এক ভাবমক়্ স্বপ্ররাজ্যে প্রয়াণ করে । (সচিত্র) সুরমা 
ৰাধান, মূল্য ১০ স্থলে ৪০ মাত্র । 


সনোরছ। 


কামরূপদেশবাসিনী মিস্মীজাতীয়! কোন স্থন্দরী রমণীর পৈশাচিক 
কাধ্যকলাপপুর্ণ অপুর্ব্ব জীবন-কাহিনী । 

ইহাতে দেখিবেন, কামরূপদেশের কুহকিনী স্ত্রীলোকদিগের হৃদয় কি 
অমানুষিক পরাক্রমে, কি অলৌকিক সাহসে পরিপূর্ণ। সেই ভয়ানক হৃদয়ে 
বখন আবার যে প্রেম বিকশিত হইয়। উঠে__সে প্রেমও কত ভয়ানক, কত 
আবেগময় দিখ্বিদিকৃজ্ঞানপরিশূন্য | সেই পৈশাচিক প্রেমের জন্য অতৃপ্ত লাল- 
সায় প্রেমোন্মাদিনী হইয়! তাহারা না পারে, এমন ভয্লাবহ কাজ পৃথিবীতে 
কিছুই নাই। শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবুর কোন উপন্যাসই অসার বাজে * কথায় 
পূর্ণ নহে, এমন কি তাহার একখানিমাত্র পুস্তক পড়িয়া শেষ করিলে বোধ হয় 
ধেন ১০১২ থানি উপন্যাস এক সঙ্গে শেষ করিয়া! উঠিলাম। সচিত্র ও সুরম্য 
বাধান, মুল্য ১%৭ স্থলে ৮০ মাত্র। 
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উপন্যাসে অসম্ভব কাগ__৪র্থ সংস্করণে ৮০০০ বিক্রয় হইয়াছে যে উপন্যাস, 
তাহা কি জানেন? তাহা শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবুর 





ভীষণ নারী এমন অলৌকিক 
ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন নাই। 
সিন্দুকের ভিতর রোহিণীর থণ্ডখণ্ড রক্তাক্ত 
মৃতদেহ, আসমানী লাস-_সেই খুন-রহস্ত 
উদ্ভ্েদে। নরহস্ত! দস্থ্য-সর্দার ফুলসাহেবের 
লোমাঞ্চকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতি প্রদ 
শোণিতোৎসব। নৃশংস নারকী যছুনাঞ, 
অর্থ-পিশীচ ক্রুরকর্্ম! গোপালচন্দ্র,পাপসহ- 
চর গোরাটাদ, আত্মহারা সুন্দরী মোহিনী 
ও নারী-দানবা মতিবিবি প্রভৃতির ভয়াবহ 
ঘটনায় পাঠক স্তস্তিত হইবেন। ঘটনার 
উপর ঘটনা-বৈচিত্র্য-বিস্ময়ের উপতর 
সী: বিস্ময় বিভ্ম- রহস্যের উপর রহস্যের 
জে পড়িতে যেন ৬ উঠিতে হয় । প্রতারকের প্রলোভনে 
মোহিনী ধন্মত্রষ্টা, শোকে দুঃখে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশ্যে মোহিনী মরিয়া, 
কারুণ্যে পরোপকারে মোহিনী দেবী__সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাঙগুলাবনুষ্টা 
সর্পিণী। দোষে গুণে, পাঁপে পুণ্যে, কৌমলে কঠিনে, মমতায় নির্মমতায় মিশ্রিত 
মোহিনীর চরিত্র_অতি অপৃর্ব্ব। এক চরিত্রে সহঅবিধ বিকাশ। মোহিনীর 
চরিত্রে আরও দেখিবেন, জ্ীলোক একবার ধর্শ্রষ্টট ও পাপিষ্ঠা হইলে তখন 
তাহাদিগের অসাধ্য কর্ম আর কিছুই থাকে ন। স্বরগীক্ন প্রণয়ের পবিত্র বিকাশ, 
এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত- কুলসম ও রেবতী । এমন স্ুবৃহৎ 
ডিটেকৃটিভ উপন্যাস এপর্যন্ত বঙ্গসাহিত্যে আর বাহির হয নাই। একবার পড়িতে 
আরম্ভ করিলে অদম্য আগ্রহে হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়! উঠে। না! পড়িলে বিজ্ঞাপনের 
কথায় ঠিক বুঝ! যায় না। এই পুস্তক এইবার দীর্ঘকাল যন্ত্স্থ থাকায় সহস্র সহঙ্তর 
গ্রাহক আমাদিগকে আগ্রহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। (সচিত্র) স্ুরম্য বাধান, 
মূল্য ২৭০ স্থলে ১/%০ মাত্র । 
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যখন অতি অল্পদিনে ৩য় সংস্করণে ৬০০* পুস্তক বিক্রয় হইয়াছে, 
তখন ইহাই এই উপন্যাসের প্রকু্ পরিচয় ও প্রশংস! । 








শক্তিশালী যশম্বী স্থলেখক “মায়াবী” প্রণেতার 


অপূর্বব-রহস্যময়ী লেখনী-প্রসূত- সচিত্র 


নীলবসন। সুন্দরী 


অতীব রহস্তময় উপাদেয় ডিটেক্টিভ উপন্যাস। 


পাঠকদিগকে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ইহ মায়াবী, মনোরমার 
সেই স্ুনিপুণ, অদ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ ডিটে ক্টিভ বৃদ্ধ অরিন্দম ও নামজাদা স্ুকৌশলী 
ডিটেকটিভ ইনৃস্পেক্টর দেবেন্দ্রবিজয়ের আর একটি নুতন ঘটনা-_স্তরাং 
ইহা যে গ্রস্থকারের সেই সর্বজন-সমাদূত ডিটেকটিভ উপন্তাসের শীর্ষ- 
স্থানীয় “মায়াবী” ও “মনোরমা” উপন্যাসের ন্যায় চিত্তাকর্ষক হইবে, 
তদ্িয়ে সন্দেহ নাই। পাঠকালে যাহাতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত পাঠকের 
আগ্রহ ক্রমশঃ বদ্ধিত হয়; এইরূপ রহম্ত-স্থষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহত্ত ঃ 
তিনি ছুর্ভেগ্য রহস্তাবরণের মধ্যে হত্যাকারীকে এরূপভাবে প্রচ্ছন্ন রাখেন যে, 
পাঠক যতই নিপুণ হউক না কেন,যতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের স্ুযোগমত সময়ে স্বক্ং 
ইচ্ছা পূর্ব্বক অঙ্গংলি নির্দেশে হত্যাকারীকে ন! দেখাইয়৷ দিতেছেন, তৎপূর্বে 
কেহ কিছুতেই প্রকৃত হত্যাকারীর স্কন্ধে হত্যাপরাধ চাপাইতে পারিবেন না। 
অমূলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদে কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত 
হইবেন; এবং ঘটনার পর ঘটন1 যতই নিব্ড়ি হইয়! উঠিবে, পাঠকের হৃদয়ও 
ততই সংশয়ান্বকারে আচ্ছন্ত্র হইতে থাকিবে । ইহাতে এমন একটিও পরিচ্ছেদ 
সন্নিবেশিত হয় নাই, যাহাতে একটা-না-একটা অচিস্তিতপূর্বব ভাব অথবা কোন 
চমকপ্রদ ঘটনার বিচিত্র-বিকাশে পাঠকের বিশ্ময়-তন্ময়ত| ক্রমশঃ বধ্ধিত না 
হয়) এবং যতই অনুধাবন করা যায়,প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠা পধ্যস্ত রহস্য কেবল 
নিব্ড়ি হইতে নিবিড়িতর হইতে থাকে-_গ্রস্থকারের রহস্য-স্ষ্টির যেমন আশ্চর্য্য 
কৌশল, রহস্যভেদেরও আবার তেমনি কি অপূর্ব ক্রম-বিকাশ। শ্রীযুক্ত 
পাঁচকড়ি বাবু রহচ্-বিন্তাসে বঙ্গের গেবোরিয়া এবং রহন্যোস্তেদে কনান্‌ ভয়াল? 
তাহার স্থষ্ট অরিন্দম ও দেবেন্দ্রবিজয় লিকে। ও সার্লক্‌ হোম্সের সহিত সর্বতো- 
ভাবে তুলনীয় পড়,ন-_পড়িয়া মুগ্ধ হউন। চিত্র-পরিশোতিত; রম্য বাধান, 
মূল্য ৩২ স্থলে ১॥* মাত্র। 





গুলি ছানে স্থানে ছোট 


দেওয়া হইয়াছে, কিন্ত সকল পুত্তক মধ্যেই এইরূপ বড় আঁকারের চমৎকার 


স্থানাভাবে অন্যান্য ডিটেকৃটিভ উপন্যাঞ্সের নমুনার ছবি 


“ফুল গেজ' হাপটোন ছবি-_রাশি রাশি! 


ন্কালে লউন্ম-_অঅভ্ি উদ্সাছেম্ঘ উঞ্পন্থাহন! 
অতি অন্ন দিনে ২য় সংস্করণে ৪০০০ গ্রন্থ নিঃশেষিত প্রায়--শতসহঅ 
পাঠকের আগ্রহে আবার ছাপা আরম্ভ হইয়াছে। 


জীবগ্বত-বহগ) 


হিপ্নটিক উপন্যাস _বঙ্গসাহিত্যে 
এই প্রথম । 
বিশ্ময়াবহ ঘটনা--ঘটনার প্রবাহ, 
এমন আর হয় না । অন্তান্ত উপন্যাসের 
অসার ঘটনাবলী পাঠ করিয়া! ষাহারঃ 
বিরক্ত এবং আগ্রহশন্ত, ইহ। তাহা: 
দ্িগেরই জন্য। ইহার ঘট না,ভাব,চরিত্র 
সৃষ্টি সর্ব্বতৌভাবে নৃতন এবং অনাগত 
বিষাক্তরুমাল ও বিষগুপ্তি-রহসা,স্থরেক্জর 
রা নাথের ভীষণ অদৃষ্টলিপি, ততোধিক 
টিভি . ভীষণতর সন্দেহজনক খুন ও মৃতদেহ 
অপহরণ ; ভাকনী ২ ছুলেখার দীরুণ কুটিলতা, উভয় সঙ্কটাপন্না' উন্মাদিন: 
সেলিনা সুন্দরীর হতাশ হৃদয়ের হৃদয়ভেদী উচ্ছাস এবং ব্যাকুল কাতধ্য,অমরেন্দ্ 
নাথের আদর্শ আত্মত্যাগ এবং আশ্চর্য আনুবিধিৎস। গ্রভৃতি বিস্ময়জনক-কাহিনী 
ধ্ন্্রজালিক মায়ালীলার স্টায় জদয়ে এমন এক অদম্য চিত্তোভ্তেজন। স্থষ্টি করে যে, 
কেহ মুগ্ধ ও বিম্ময়-বিহ্বল না হইয়। থাকিতে পারেন না। ইহাতেও গ্রস্থকারে* 
হত্যাকারী সংগোপনের সেই অনন্তস্থলভ বিচিত্র কৌশল! এখানে আমর; 
হত্যাকারীর নাম বলিয়া তাহার এমন কৌতুহলবদ্ধক গল্পের সৌন্দধ্য নষ্ট 
করিতে চাহি না। আদ্যোপান্ত পড়িয়। কে আপনা-আপনিন বলিতে ইচ্ছ: 
করিবে,“বাঃ হত্যাকারী !” সুশোতন চিত্রাবলী-পরিশোভিত, সুরম্য বীধান, 
মূল্য ৩২ স্থলে ১॥০ মাত্র । 


মায়া জুমেলিয়! নায়ী কোন নারী পিশাচীর ভীতি প্রদ্দ ঘটনাবলী 
ও বীভৎস হত্যা-উৎসব পাঠে চমত্কুৃত হইবেন। 


অধিক পরিচয় দিক্প্রয়োজন, ইহাই বলিলে ষথেষ্ট হইবে,স-ষে ক্ষমতাশালী গ্রন্থকারের এক্স 
ধালিক লেখনী-ম্পর্শে সর্ববাঙ্গ হন্দর “মায়াবী” মনে।রমা” “নীলবসন! সুন্দরী!” প্রভৃতি উপন্যাস 
লিখিত, ইহাও সেই লেখনী-নিঃ্থত | (সচিত্র) সুরম্য বীধান, মূল্য ॥* আট আনা মাত্র । 








গ্রতিন্"গালন 


ইহা! সেই অতুল ম্ষমতাঁশালী ডিটেক্‌- 
টিভ গোবিন্দরামের বার্ধক্যের এক 
অভিনব বিচিত্র::রহস্যপূর্ণ অলৌকিক 
ঘটনা অবলম্বনে লিখত। যাহার! 
“গোবিন্দরাম*পড়িয়াছেন,তাহাদ্দিগকে 
গোবিন্দরামের অমান্ু।(ষক কাধ্য-কলাপ 
সন্বদ্ধে নূতন করিয়া পরিচয় দেওয়া 
অনাবশাক। ইহাতে গোবিন্দরামের 
পুর মহা বিপন্র--হত্যাপরাধে অপ- 
রাধা-_ এঞ্হখানে প্রতিভাবান গোবিন্দ: 
রমের প্রতিভার সম্যক বিকাশ ও স্বীক্ব 
গুবের জাবনরক্সী্থ স্বুকৌশলী ডিটেক্‌- 


টিত কতাগ্তকুমারের সহিত তাহার ঘোরতর প্রতিদন্দিতা। কতান্তকুমীরের অসা-. 
ধারণ বৃদ্ধমণ্ডা__নিদারুণ চক্রান্ত সেই চক্রান্তে চলন্ত বেগবান্‌ ট্রেণের নীচে 
_চক্রতলে সরল। লীপাঙ্গন্দরী-_দস্থ্যকবলে সুহাসিনী_-তাহার পর..ভয়াবহ 


গ্সিদাহ-_সেই অগ্নিচক্রে ভাষণ পাপের ভাষণ পরিণ 


খ০বিভীমিকা 


ডিটেকৃটিভ উপন্যাস । সেই স্থপ্রবীণ ডিটেকটিভ 

গাবিন্দরাম--ফিনি একটা সামান্য বিষয় মবলম্বন 
করৈয়! ঘরে বসিয়। অন্তধীমীর মত কত শত 
নুদারণ রহস্যের সকল গুপ্তকথা বলিয়া! দিতে 
&রেন-__যুক্তি দেখাইতে পারেন, এবার তাহা- 
ও এই নন্দনগড়ের রাজসংসারের বিরাট রহস্ত- 
করিবার জন্য স্বয়ং কার্্যক্ষেত্রে অবতরণ 
করিতে হইয়াছিল। কে বলিবে-_কুটির-বাসিনী 
বন্দরী নবছুর্গ সতীকি কলঙ্কিনী? কে বলিৰে 
--পিশাচ-পত্তী মঞ্জুরী দেবী না দানবী? আর 
সেই বীরতৃমের বিখ্যাত দস্থ্য হবার ডাকাত ও 
ব্র-সয়তান সদানন্দ__ উভয়ের লোমহ্র্ণ শোচ- 
্ীর পরিণামে শিহরিয়া। উঠিবেন। (সচিত্র) 
স্থুরম্য বীধান, মূল্য 4* মাত্র । | 





[ম। (সচিত্র)বাধান১।০মাত্র 


চা 


৩৮: 
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এই উপন্যাস নিজের নামের স 
কতা সম্পাদন করিয়াছে । 
একবার পড়িতে আরম্ভ করুন, আর ৩ 
নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া! অতীব আগ্রহের : 
পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠ উপ্টাইতে থাকুন-_রহস্যের 
অনন্ভ। ঘটনার পর ঘটনা_ঘটনাও « 
রহস্য এমন জটিল যে, বোন্বে নিবাসী কী 
দার্দ। ভাস্কর ও লালুভাই__তিনজনই র্‌ 
ভিটেকৃটিভ-_বিম্ময়-বিহবল। অবশেষে ক্ষম- 
কীর্তিকরের অপূর্ব রহসা আবিষ্কার | « 
কোমল। রাজলক্গী--কর্তব্যে কঠোর! ক" 
কর্ভব্যে অবিচঞ্চল।-স্থিরা রতন বাই 
চরিত্র-স্থষ্টি চমৎকার-সে সকল ন| 


বুঝিবেন না । চিত্র-পরিশৌভিত, মূল্য ১ 


গোবিাম 


ধর উ গোবিন্দরমের অমানুবিকী 
রিনি হবার রঃ তে পারেন কারণও দেখাই: 


পুস্তক পাঠের ন্যায় সকল কথাই 
(ইনিশোতিত) সরম্য বাধান, মূল্য ১৮০ সি | 





ইহাতে কালসর্পা ভিন্ন“যোগিনীণও “ভীষণ ভুল” 
নামক আরও দুইখানি অতি চমৎকার উপন্য।স 
আছে। তিনখানিই নানা ঘটনা-বৈচিত্র্যে- 
পরিপূর্ণ । “কালসপাঁ”তে দেখিবেন, মস্ত্শক্তির 
কি ভীষণ প্রতাপ! “যষোগিনী'তে যোগবল, 
সন্মোহিনী-বিদ্যা বা! মেস্মেরিজম, হিগ্রটিজমের 
দারুণ প্রভাব, এবং “ভীষণ ভূল” মনস্তত্ব ও 
কল্পনার লীলাক্ষেত্র। রহস্য-প্রধান উপন্যাস 
প্রণয়ণে ্ীবুক্ত পাঁচকড়ি বাবুর অসাধারণ ক্ষমতা 
-ভীহার সুপরিচিত নাম দেখিলে স্বতই মনে 
হয়, নিশ্চয়ই এই পুস্তকের মধ্যে কৌল্‌ এক 
কল্পনাতীত বিপুল রহস্যের বিরাট আয়োজন 
হুইয়াছে। (সচিত্র)স্থরম্য বীধান, মুল্য ॥* মাত্র। 


ইহার আদ্যোপান্ত অতি অপূর্ব ব্যাপার--কন্সাল্টিং-:' 
। গোবিন্দরাঁম যেন মন্ত্বলে সমুদায় কাধ্যোদ্ধীর কটি 
-ভীহীর নৈপুণ্যে ও কাধ্যকলাপে পাঠক বিন্মিত * 


লোকের মুখ 
য়া দেন। অদ্ভুত: 


কী অভিজ্ঞতা ; 





